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SON HISTOIRE, DE SES ORIGINES A L EXPOSITION 



On peut différer d'opinion sur les mérites et 
sur Ta venir du mouvement nouveau de TArt déco- 
ratif; on ne peut nier que victorieusement, 
aujourd'hui, il n'ait gagné toute TEurope, et, hors 
de l'Europe, tous les pays de langue anglaise ; il 
ne reste plus qu'à le diriger : c'est l'affaire des 
hommes de goûL 

J'ai été peut-être un des premiers, en France, à 
le reconnaître et à le signaler. J'ai eu l'audace, il y a 
longtemps, d'annoncer très haut que l'Angleterre, 
d'où il est parti, faisait, en certains des arts de la 
décoration, d'étonnants progrès, et qui allaient 
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2 L'ART NOUVEAU, 

devenir un danger pour nous, méritant ainsi un 
peu ou beaucoup d'attention et quelques précau- 
iions-de notre part. J'engageai dès lors nos artistes , 
architectes et décorateurs, à regarder au delà du 
détroit, à visiter l'Angleterre, à y voir et com- 
prendre ce qui s'y créait, à suivre, à étudier cet 
éveil, ces essais, ces efforts nouveaux. On ne 
m'entendit pas, on sourit, et je me tus, comme à 
certains moments il sied mieux de le faire, même 
et surtout quand on se croit prophète. 

Que signifiait ce mouvement nouveau de l'Art 
décoratif? 11 signifiait, en France comme ailleurs, 
que l'on était las de voir répéter toujours les 
mêmes formes et les mêmes formules, de voir 
reproduire toujours les mêmes clichés et poncifs, 
de voir imiter sans fin le meuble Louië XVI, 
Louis XV, Louis XIV, Louis Xlll, le meuble Renais- ■ 
sauce ou gothique. Il signifiait que l'on réclamait 
de notre temps un art enfin qui fût à lui. Il y avait 
eu, jusqu'en 1 789, un style à peu près par règne ; 
on voulait que notre époque eût le sien. 

On voulait quelque chose encore, du moins hors 
de France. On voulait fermement ne plus rester 
asservi toujours à la mode, au goût, à l'art étran- 
gers. C'était le réveil des nationalités ; chacune 
tendait à affirmer son indépendance jusque dans 
la littérature et dans l'art. 
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. En un mot on aspirait partout à un art nouveau, 
qui ne fût plus la copie servile de Télranger ni du 
passé. 

On demandait aussi à recréer un art décoratif, et 
simplement parce qu'il n'existait plus, depuis le 
commencement du siècle. Il avait existé, il floris- 
sait, charmant ou glorieux, dans chacun des âges 
précédents. Tout, autrefois, le vêtement, l'arme 
que Ton portait, tout, jusqu'au moindre objet 
domestique, aux chenets, au soufflet, à la plaque 
de la cheminée, à la tasse où l'on buvait, était 
orné, avait sa décoration, sa parure, son élégance 
ou sabeauté ; décoration, parure, élégance, beauté, 
semblèrent superflus à ce siècle qui n'eut plus 
souci que de l'utile. Ce siècle si grand et si misé- 
rable à la fois, « abîme de contradictions », comme 
dit Pascal de l'âme humaine, qui si lamentable- 
ment finit par l'insouciance ou le brutal dédain de 
la. justice entre les peuples, commença par une 
indifférence complète à la beauté ou à l'élégance 
décoratives, et il eut et il garda, toute une longue 
partie de sa durée, une paralysie singulière du 
sens et du goût artistiques* : le retour de ce sens 



1. L'humanité dans sa marche est un peu comme une armée 
qui, même victorieuse, a ses défaites, ses insuccès partiels, n'avance 
pas sans s'arrêter ou reculer sur certains points. Nul siècle n*a 
été, ne sera parfait ni complet, comme aucune nation, comme 
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et de ce goût abolis a créé aussi l'art nouveau. 
En France, on vit donc percer un jour cette 
impertinence de demander aux ornemanistes, aux 
décorateurs, aux fabricants de meubles, même 
aux architectes, à tous ces artistes, les derniers 
surtout, de qui la pauvreté d'idées, Tindigence 
d^magination en ce siècle a été, pour beaucoup 
d'enire nous, l'un des étonnenients et Tune des 
tristesses de ce temps, un peu d'idées, un peu 
d'imagination, parfois un peu de fantaisie et de 
rêve, quelque nouveauté et originalité enfin, et 
dès lors une décoration neuve, répondant aux 
besoins nouveaux de générations nouvelles*. 

Mais la réforme, la révolution partit de TAngle- 
terre, voici comment; et ce fut en réalité, chez 
elle, à l'origine, un mouvement national. 



aucun homme ne peuvent l'être : grand par quelques côtés, tout 
siècle est par d'autres médiocre, ou vil, ou criminel. 
, 1- Le goût artistique d'un peuple, ce sont d'abord ses arts dé- 
coratifs et son architecture qui le manifestent. Or, rappelez-vous 
l'architecture et l'ameublement des temps de la Restauration, 
de Louis Philippe, du Second Empire l En réalité, il y a des ar- 
tistes français, et admirables, il n'y a plus d'art français depuis . 
cent ans, je veux dire un st^le français qui s'impose au monde, 
comme régnaient et s'imposaient partout notre architecture et nos 
meubles sous Louis XIV, Louis XV, Louis XVL Les Anglais, au 
contraire, n'ont pas d'artistes supérieurs, et cependant aujour- 
d'hui sont très près d'avoir un style. 
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lA\RT NOUVEAU. 5 

Ce serait un sujet à longuement étudier, ces 
deux tendances, nationalisme et cosmopolitisme, 
se révélant et luttant aujourd'hui aussi dans les 
arts, et qui toutes deux ont raison, mais qui, trop 
absolues, exclusives, toutes deux certainement 
auraient tort. Que deviendrait, par exemple, Tart 
japonais, s'il ne demeurait national ? Et cependant 
Lalique^ Galle ou Tiffany ont également raison, 
s'afFranchissant ou à peu près de toute tradition. 

L'Angleterre, infestée vraiment autrefois dans 
l'architecture de ses palais, de ses églises, de ses 
maisons, par le goût classique, le goût italien, 
romain, grec, goût absurde en un tel pays, qui 
dans Londres fumeux, i)rumeux, protestant, faisait 
reproduire à Saint-Paul la coupole latine de Saint- 
Pierre-de-Rome, et les colonnades, et les frontons 
de la Grèce ou de l'Italie, l'Angleterre, un jour se 
révoltant, revint très heureusement à l'art anglais. 
Ce fut grâce à des architectes, d'abord à Pugin 
qui édifia le Parlement, et grâce encore à toute 
une phalange d'artistes, plus ou moins pré- 
raphaélites, c'est-à-dire plus ou moins les fer- 
vents d'un art antérieur à l'art païen du xvi« siècle, 
à cet art classique, hostile par origine, par nature, 
4 toute tradition nationale. 

Les principaux instigateurs du mouvement nou- 
veau dans l'art décoratif anglais furent Ruskin, 
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dont on sait quelle fut la religion ardente pour 
Tart et la beauté, et Morris surtout, grand cœur et 
grand esprit, tour à tour ou à la fois artiste et 
poêle admirables, qui fit tant de choses et si bien, 
dont les papiers peints, les étoffes de tentures 
ont transformé la décoration murale,' qui le pre- 
mier a créé un magasin artistique, et qui fut 
encore le chef du parti socialiste en son pays : car 
le socialisme, et le meilleur, le plus pratique, le 
plus sincère peut-être, apparaît très justement à 
quelques-uns comme un des modes, une des 
formes de Testhélique. 

Avec Ruskin, avec Morris, parmi les instiga- 
teurs, les chefs du mouvement nouveau, je vois 
aussi Ph. Webb, Tarchitecte, et W. Crâne, l'orne- 
maniste le plus fécond et le plus charmant de 
notre époque, d'un goût quelquefois inégal, — je 
n'aime pas ses travestissements et parodies des 
dieux grecs, — mais dont l'imagination, dont la fan- 
taisie et la grâce sont le plus souvent délicieuses. 
Et à leur suite ou près d'eux, se leva, se forma 
toute une génération étonnante de dessinateurs, 
d'illustrateurs, de décorateurs, qui vraiment par 
leur science, leur art de Tornementation, par la 
science, par l'art des entrelacs, de ces compositions, 
de ces arabesques, où se marie, ainsi qu'en un 
rêve panthéiste, à la fugue savante et charmante, 
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à la délicate mélodie des lignes, à tous les caprices 
de la flore décorative, la faune animale ou humaine, 
et par l'ingéniosité aussi de leyr invention sans 
cesse renouvelée, foçt songer parfois à Texubé^ 
rante et merveilleuse école des maîtres ornemat 
nistes de la Renaissance. Sans doule ih les connus- 
sent; ils ont de très près étudié, comme Ta fait 
aussi rÉcole contemporaine de Munich, toutes. les 
gravures du xv^et du xvi« siècles, trop négligées de 
nous, toutes les nielles, tous les cuivres, tous les 
bois d'alors ; niais s'ils transposant souvent 
l'œuvre du passé, au moins ils ne la copient pas 
d'une main timide ni servile, et la leur vraiment 
donne une sensation, un plaisir de création neuve. 
Parcourez, pour vous en convaincre, la collection 
du Studio, de VArlisty du Magazine of Art; voyez, 
dans le Studio surtout, les dessins pour ex-libris^j 



1. Vex-libris par exemple est très en faveur chez les Anglais, et 
voyez combien, en ce genre, déjà ils comptent d'ornemanistes 
ingénieux et délicats, Anning Bell, RickettSy Byam ShaWj 
Voiset/j New^ Ch, Robinsoriy ' Williams , Waugh, Simpson,, 
Thompson y Wonnath, Wilson, Ospovat, Nelson. En Amérique, 
Goodhue, Louis Rhead, Hadaway-yen Allemagne, Sattler, Pankok^ 
Klinyôr, Vogeltr, Stassen, Mme Ochs ; en Belgique, Rassenfosse 
et Donnayy ont avec goût aussi traité ce petit genre décoratif, trop 
délaissé par nous. 

Nombreux encore et de talent rare sont chez les Anglais le$ 
illustrateurs des livres et surtout des livres pour enfants; je rappel- 
lerai W» MorriSf W, Crâne, Sir J. Gilbert, Rossetti, Caldecott^ 
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8 l'art nouveau. 

pour reliures, pour toutes les décorations pos- 
sibles, et voyez, dans les concours du Studio et du 
South Kensington^ ce que révèlent de talent rare 
tant d*arti#t6S, de femmes, et de jeunes filles 
môme. 
Alors ces nouveaux papiers peints, ces étoffes, 



K. Greeneivay, Aub. Beardsley, Ricketls, Selwyn Image, Arthur 
et Mrs Gaskin, Anning Bell, Heywood Sumner, Caton Wood- 
ville, Patlen Wilson, Mary Newill, Ch. Robinsorij H. Ryland, 
Sir Noël Paton, Alice Woodward, Paul Woodroffe, Arth. 
Hughes, Louis Davis, Inigo Thomas, H. Payne, Fairfax 
Muckley, B. Spencç, W. Strang, Rosie Pittman. 

Nul temps comme le nôtre^ en ces dernières années, n'aura, 
depuis la Renaissance, produit plus de dessinateurs et d'illustra- 
teurs de talent, quelques-uns de très grand talent : ainsi, en An-r 
gleterre, ceux que j'ai nommés; et en Amérique, voyez Abbey, 
Dana Gibson, ces deux admirables artistes, et How. Pyle, et 
W. Bradley, et Birch, et tant de dessinateurs brillants de ses 
nombreux magazines; en Allemagne, Menzel, Sattler, Stiick, 
H. Vogel, si germanique comme le doux Ludw. Richter, et les 
illustrateurs du Jugend; en Hollande, van Papendrecht ; en Dane- 
mark, ^an« Tegner, Hendricksen, Frôhlich; en Suède, Larsson-, 
en Norvège, Werenskiold et Kittelsen; en Finlande, Edefelt et 
Aocel Gallen; à Moscou, les illustrateurs des charmants albums dé 
la Collection Mamontoff; Vierge, en Espagne; et ai-je à rappeler, 
en France, Grasset, Dinet, de Neuville, L. et M. Leloir, L.-O. 
Merson, Jeanniot, Raffaelli, P. Renouard, Boulet de Monvel, 
L» Morin, Rivière, Auriol, de Latenay? 

Voyez aussi les caricaturistes, la plupart étonnants observateurs, 
fins interprètes de la vie, quelques-uns pessimistes féroces, exces- 
sifs, reproduisant et exagérant avec une sorte de fureur, sombre 
ou gaie, les passions, les laideurs, les difformités ou déformations 
humaines, la farce, la comédie ou tragi-comédie jouées par 
l'homme. En France, après Daumier, puissant, formidable génie, 
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ces tentures nouvelles qui ont transformé la déco- 
ration de nos intérieurs, furent créés par Morris^ 
par Crane^ par Voysey\ tous revenant d'abord à la 
nature, mais revenant aussi aux prinieipes vrais 
de l'ornementation, tels que les ont appliqués et 
enseignés toujours, dans TOrient ou l'Europe du 
passé, les vrais maîtres décorateurs. 



qui souvent est michelangelesque, après Gavami et Doréj je 
rappellerai les artistes, si âpres, si douloureux parfois sous leur 
apparente gaieté, Forain, Jeanniôt encore, et merveilleusement 
expressif en la rapidité et la simplicité de son trait, bien à nous, 
Caran d'Ache^ et Jean Weber, et WiUette, trop inégal, et Léan- 
dre, et Steinlen; en Angleterre, après les Giliray, les Row- 
landsoUj les Cruikshank^ mais u>oins atroces, plus tranquilles, 
moins inquiétants en leur verve, Ch, Keene, J. Leech, H. Fur- 
nisSj Tennielj du Maurier, et le spirituel et gracieux Calde- 
cott, et Phil May et Nicholson^ et Raven Hill\ en Allemagne,' 
W, Busch, et les excellents artistes des Fliegende Blastter, Ober- 
lânder, Meggendorfer, Hengeler, Harbuger, Schlittgen^ Reinicke, 
Luders. En Suède, à noter un inconnu encore, Engstrôm. 

Mais le journal de caricatures en Angleterre, en Amérique, en 
Allemagne, n'est pas caricatural seulement et toujours. Le 
regard, comme dans la vie, s'y arrête de temps en temps sur 
des visions de beauté, sur de purs visages de femmes, de jeunes 
filles, d'enfants, s'y repose ainsi et distrait de ces grotesques, ou 
de ces monstres, de leurs grimaces, de leurs laideurs. N'est-ce pas 
mieux, puisque c'est ainsi dans la réalité? Nos journaux de cari* 
catures sont un peu monotones et désolants en leurs charges, ei\ 
leurs gaietés ou en leurs férocités continues, ayant d'autres dé- 
fauts encore. Leur clientèle du reste est toute ditîérente de celle 
plus étendue des journaux similaires à l'étranger, dont les plus 
répandus, le Punch, le Lï/*e, les Fliegende Blaetler sont des jour- 
naux de famille, restent sur toutes les tables. 

1. Puis fOir Heywood Sumner. par \Dai/, par Steph. Webb. 
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Eiifln,des architectes très ingénieux eux-mêmes, 
très artistes, restauraient l'art anglais d'aulrerois ; 
ils relevaient la charmante et simple architecture 
du temps de la reine Anne, du xviii% du xvii® ou 
du xvi« siècle anglais ; ils introduisaient très juste- 
ment encore dans ce renouvellement de leur art,» 

— étant données la ressemblance des climats, des 
pays, des coutumes et une certaine communauté 
d'origine, — les formes architecturales et décora-» 
tives de TEurope septentrionale, l'architecture 
colorée du pays où régnent, des Flandres à la. 
Baltique^ non la pierre grise, mais la brique et la 
tuile rouges, dont la tonalité est si bien complé- 
mentaire de ce vert robuste particulier aux arbres, 
aux gazons, aux grasses prairies du Nord. 

- Or, la plupart de ces architectes, — compulsez,^ 
comme je Tai fait, Timmense répertoire de leur pho- 
tographe, Bedfort et Lumière^ — ne dédaignaient 
pas d'être à la fois architectes et décorateurs, 
ne comprenant pas même qu'il en fût autrement, 
que l'harmonie ne fût pas parfaite entre le décor 
extérieur de la maison et son décor intérieur, 
où ils cherchaient à composer, par l'ameublement 
et les tentures, une harmonie aussi, des accords, 
un ensemble heureux de formes et de couleurs 
neuves, plutôt claires, adoucies et calmes*. 

1. « Une nouvelle école, née de Viollet le Duc^ dit M. de Four- 
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Je liens à rappeler parmi ces hommes de haute 
valeur Mr. Normann Shaw,M, Co/fcw^, MM. George 
et Peto. 

Ces architectes rétablissaient, ce qui nous man- 
que, la subordination de tous les arls de la déco- 
ration à Tarchitecture, subordination sans laquelle, 
je crois, il ne se peut créer aucun style. 

Nous leur devons cerlainement ces nouveautés,* 
le décor clair, cotnmeen nos logis du xviii^ siècle, 
et le retour à la céramique architecturale, peut- 
être par des réminiscences de l'Orient, qu'ils ont 
étudié, connaissent beaucoup plus et mieux que' 
nous, étant plus que nous en relation constante 
avec lui. C'est par eux que le bleu paon, le vert 
d'eau, les couleurs souriantes, ont commencé, chez 
nous-mêmes, à remplacer l'affreux gris, l'atrreux 
marron ou autres teintes si tristes dont s'enlai- 
dissent encore, déjà si laides, tant de nos construc- 
tions administratives. 

Ainsi la réforme de l'architecture et de l'art 
décoratif en Angleterre avait été nationale d'a- 
bord. A première vue, cependant, cela n'apparaît 

caud, veut que Tarchitecte soit un maître d'œuvre, créant et 
réglant, sous sa responsabilisé, construction, décoration et ameu- 
blement. Mais, jusqu'ici, les architectes qui se sont conformés à ce 
principe ont, eu France, trop rarement réussi. On sent dans leur 
œuvre plus d'efTort que de libre inspiration, plus de recherche que 
d'invention heureuse. » 
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pas en l'œuvre de Morm. Au fond, ce^ j„coti- 
la tendance de ce grand artiste, et ce '^^ ^g, 
sciente ou non, de ceux qui, gravitant a« ^^^^ ^ 
lui, s'attachaient passionnément, comm ^_^^ ^^ 
l'art et au passé de leur race; ^'^'*' fermes, 
retour à des lignes, à des co"^®"*"®' ^ ^^ ita- 

à des traditions non plus grecques, la ^'J^.^^^^ 
tiennes, non plus classiques, inais ang^ dentures. 

En même temps que le papier e e^^^^ ^^ ^^^_ 
furent créés ces meubles vraiment *"^^*jj^^te très 
veaux, et modernes, et d'une forme décora- 

souvent, et ces intérieurs, ces ®"^®'", ^^^nnance, 
tifs, très souvent aussi excellents a 
de lignes, de couleurs. ^^ voulu* 

Et alors, dans l'Angleterre ^"*'^'*®'^jg i^ déco- 
tout reprendre et renouveler, tout, ®P^^.g^j„^ du 
ration générale de l'édifice, de la ^^,^^ ^^ 

mobilier, jusqu'à celle du plus hum ^ ^^^ ^^^^^^ 
mestique; et un jour même l'hôpi a ^^ ^^^ 

idée qui du reste honorait les A.ng 
récemment nous leur avons prise. 

D'Angleterre, le mouvement se communiqua à 
la terre voisine, la Belgique. ^^ ^^^^^ 

Il y a plusieurs années que J'a^.^«^^" j,„r. 

en ce pays le talent de cet architecte sup r 
qui est Ilorta, et celui de He^nkar, et celui 
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de ce fabricant de meubles et décorateur, Serru- 
'iner-Bovyy Tun des créateurs de l'école de Liège. 
On doit beaucoup à ces trois artistes, ceux-ci moins 
traditionalistes que d'autres de la terre flamande, 
le plus souvent môme indépendants de toute tra- 
dition. Horta et Hankar^ dont j'aime surtout 
l'architecture, ont apporté en leur art des nou- 
veautés, que des architectes étrangers ont étudiées 
de fort près et volontiers reproduites, mais d'une 
main peut-être un peu moins sûre et légère, 
cependant à leur plus grande gloire. 

Donc on leur doit beaucoup, et malheureuse- 
ment aussi, ce qui est le cas de bien des maîtres, 
on leur doit des élèves ou des copistes parfois 
intempérants, et d'un goût qui parfois a compro- 
mis les maîtres. C'est chez Horia et chez Hankar 
que j'ai vu d'abord, mais entre autres choses, et 
chez eux d'abord, sans excès et modérément et 
très justement distribué, le décor de ces lignes 
flexibles, onduleuses comme des lanières d'algues, 
ou brisées et serpentantes comme certains capri- 
ces linéaires des ornemanistes anciens, lignes qui, 
chez leurs imitateurs, devenues folles, ont, de la 
ferronnerie et de quelques parois murales, envahi 
tous les meubles, la maison entière, fini par ces 
torsions, ces danses, ce délire des courbes, obses- 
.sion aujourd'hui, souvent torture de nos yeux. 
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' Serrurier^Bovy commença par rimitation du mo* 
bilier anglais ; et cette imitation du moins en fît évi- 
ter l'invasion sur le marché de son pays; c'est 
ce que nos industriels ou commerçants, moins 
avisés, n'ont pas su comprendre ni su faire, à. 
leur grand dommage. La piefsonnalité de cet 
-artiste plus ou moins enfin se dégagea, et ses 
créations, pour la plupart excellentes en leur nou- 
veauté, restèrent généralement plus sages que 
celles d'artistes qui suivirent, de talent, d'ima- 
gination sans doute, mais qui exagérèrent, 
jusqu'à la rendre si redoutable, la décoration 
linéaire, le leitmotiv de cette ligne courbe ou 
brisée, de cette ligne en paraptie, en' coup de 
fouet, en zigzag, en éclair, leitmotiv dont l'Exposi- 
tion nous a révélé la contagion, et comme le mal 
universels. 

Serrurier-Bovy, le premier peut-être après les 
Anglais, a dans le décor intérieur tenu compte des 
prescriptions nouvelles édictées par l'hygiène, et a 
su parfaitement toujours la concilier avec l'esthé- 
tique, ce qui était nécessaire et était nouveau. 

Dans l'ingénieux et charmant décor de sa fenê- 
tre, je me rappelle que celle de la vue, par exem- 
ple, n'était pas oubliée, ni l'hygiène plus générale 
dans la chambre à coucher, où supprimant le plus 
possible, comme il convient désormais, les rideaux 
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dû lit, il imaginait des deux côtés de la tête la po- 
tence légère, artistement ouvragée, supportant et 
faisant mobiles les seuls rideaux laissés. 

Si je me suis arrêté un peu longuement à ces 
artistes belges, c'est en raison du rôle très impor- 
tant par eux pris en tout ce renouvellement de 
l'art décoratif, surtout du mobilier*. Avec sesqua- 
lités comme avec ses défauts, nous le devons en 
grande partie à la Belgique, non moins qu'à TAn-^ 
gleterre ; et ce petit et grand peuple, l'Exposition 
l'a montré, aura su comme envahir et conquérir 
toute l'Europe ! 

D'Angleterre et de Belgique le mouvement 
s'étendit enfin dans les pays du nord, en Alle- 
magne et en Autriche, en Amérique, en France. 



. 1. L'asymétrie ou la dyssymétrie deâ meubles à l'imitation du 
meuble japonais^ et la ligne droite obstinément toujours rompue 
par des lignes courbes^ et ces supports légers, avec leurs nodosités, 
leurs courbures de tiges d'arbres, et ces e vermicelles » enfih, tout 
cela est Belge, ou Anglo-Belge, ou Angia-Japono-Belge. 

Et en ajoutant à cette influence des Anglais, .des Belges et des 
Japonais celle de notre école de Nancy, du verrier de génie 
qui est M. Galléj aussi et surtout celle de M, Cazin, celle peut- 
être enfin des Danois de la Manufacture royale de porcelaines, nous 
aurons indiqué comment la genèse s'est faite de 1 art décoratif 
contemporain. C'est, je crois, à M. Gallé^ que Ton doit la stylisa- 
tion de la plante, dont on abuse dans le mobilier Nouveau. Cette 
stylisation au contraire est le plus souvent très heureuse dans la 
verrerie, la céramique ou l'orfèvrerie. 
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nue déjà, comme je Vavais ^'^^ t leut ^ 
m^lL; d'art anglais commença , ,„a 
r„ dans paris. Vamammen^f. arU^^^^^, 

doit beaucoup en toute cette r ^^^ps e^^ï» ^^ 
o«vritlesien;maisildutq«elq« ^,^^, ^elg ^^ 

ter à l'art étranger d'»^^' ntaliv^^ ^ ^^ioa« 
américain, les pièces '^^P' elles*- ^^''^f^is co»' 
exposition des tendancef^^t^oo dcB A"f^, tna- 
perdu trop d'avance, l^f . dub»*" , sou^^®** 
tinua, apportant un peu de ^^ ' tnetia^^' souteo'*^ 
vais, et par le mauvais comP^ ^. ^^^eu «« 
la cause, par eux et chez .^ pe 

d'abord. . ,^trie du ""^'V-.aod P**^ 

Eu ce moment, dans l'induit ^^.^„t ^^ gr» -^rs 

vois pas, je ne crois pas ^"! «lit le«7;e e» '•*': 
grès, ni même qu'ils «a*'"7,,i,ui — ^,^ coi»'°^^ 
efforts très heureux; a«3«:*'^';^^toe i^ » ^"^„e ré^^' 
son de trop d'excès commis, ^^^^^^^e ^V^ ie e» 
en toute révolution? - on ,» ^^^^ \aier f''*'*'. 
«on se manifeste, et q«« au ^^7' tier»' ^ 

Angleterre, c'est plutôt le f te ^^]%ioO ''' 

Çai« d'autrefois: ce que^^^^, la révol 

d aut^x^t mieux qu apr^^ ^,^e, »^-> 



1 - I>€»{>\iis 

JntéresssLnle ^ 
port fic-irec les 



. i„ Mais"'* ^ Jerne p"»* 
..est ouverte aussya^,,,o«m^!fl„agrie. 

que lArt nouveau, l i.xatrtcb 

« arlisles allemands 
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faite, et que les résultats en sont définitivement 
acquis. 

Et peu à peu en France nous avons su rejoindre 
ceux qui nous avaient précédés. Un dessi- 
nateur de talent, que je pressai de s'engager en 
la voie où brillamment il est entré, M. Aubert, 
fit à son tour des papiers peints et des dessins 
pour étoffes très estimés; et Isaac et d'autres se 
révélèrent ; puis les élèves de Técole Guérin, et de 
Grasset, et ceux de TÈcole d'art industriel de Lyon, 
à leur tour, créèrent pour les papiers de tentures et 
les étoffes de charmants modèles. 

Enfin nos architectes, qui tout un siècle, 
malheureusement pour cette éternité dévolue d'or- 
dinaire à la pierre ou au marbre, auront couvert 
la France des bâtisses les plus médiocres, les plus 
désolantes, les moins françaises, et presque toutes 
si mal adaptées à leur fonctions qui auront inventé 
ce moule unique et banal pouvant indifféremaaeftt — 
servir au nord comme au midi, à Test comme à 
l'ouest, pour un musée ou pour une gare, pour 
une préfecture ou pour un asile d'aliénés, nos 
architectes, qui semblaient avoir oublié tout 
notre passé national, tout le bel art si riche et varié 

1. Les architectes auront été, en tout ce siècle, ceux qui, après 
les politiciens, nous auront coûté le plus d'argent, en nous rap- 
portant le moins d'honneur. 
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du passé, l'art normand en Normandie, le flamand 
dans les Flandres, lout Tart provincial en un mot 
quand ils construisaient en province, qui ne 
surent ainsi tout un siècle nous donner qu'une 
architecture sans pairie, vaguement grecque, 
latine ou italienne, nos architectes aujourd'hui 
paraissent revenir à l'art, aux traditions de leur 
pays. Oui, depuis quelque temps, malgré les abomi- 
nations de l'Exposition presque tout entière*, l'on 



1. Voir dans ce livre d'observation si fine et si juste, et qu'il 
faut lire, A travers VExposition, de M. A. Hallays^ les raisons 
ou certaines raisons, il ne les dit pas toutes, d'une telle accumu- 
lation de laideurs ou d'horreurs, qui n'ont valu du reste, comme 
il convenait, que les félicitations officielles les plus vives, les ré- 
compenses officielles les plus hautes à tous les coupables, 
inconscients ou non. 

J'excepte bien entendu de cette condamnation le Petit Palais, 
mais qui a ses défauts, le Grand Palais, Halle centrale des Beaux- 
Arts, qui en a plus encore, mais qui a sa rotonde avec ses perspec- 
tives à la Piranesi, et j'excepte aussi çà et là certains pavillons 
et décors que j'indiquerai plus tard. 

Toute la décoration architecturale de l'Exposition aura été 
d'abord du plus fâcheux exemple, cet exemple n'ayant pas été 
celui de la simplicité, ni du goût. Que de choses à dire ou répéter 
à ce sujet! 

Toute décoration, à nos yeux du moins, a tort peut-être, qui 
n'est qu'une superfétation, et ne sort pas de ce qu'elle doit déco- 
rer, logiquement et naturellement, comme la fleur sort de la 
plante. « 11 n'est d'ornementation valable, dit justement M. R. Marx, 
que celle qui semble née de l'architecture et former corps avec 
ellej et de la mêny^e inspiration doivent jaillir l'idée de la con- 
struction et le principe de son décor. Mieux vaut mille fois la 
muraille nue que la superfétation d'insupportables placages. » Tout 
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reprend espoir. De vrais talents se font jour, et un 
esprit nouveau semble animer leur œuvre. S'ils 
sortent de Técole de Rome, puisqu'elle continue 
d'exister, malgré le tort qu'elle aura fait, du jour 
de sa fondation, à nos architectes et à nos 
peintres, au moins commencent-ils à se rappeler 
qu'ils habitent la France, et une France nouvelle; 
on leur sait gré de redevenir ainsi quelque peu 
gallicans, on leur sait gré de reproduire avec des 
motifs, des variations modernes (le how-window 
par exemple, tout aussi français qu'étranger), les 
thèmes si élégants et simples d'un de nos siècles 
les plus français, le dix-huitième. 



cela est parfaitement pensé, mais que nos architectes ou certains 
de nos architectes sont loin de le comprendre 1 Quelques-uns répon- 
dent: nous avons tous les sculpteurs à nourrir. Nous avons en 
effet l'honneur, encombrant parfois et coûteux, d'avoir la première 
école de sculpture qui soit au monde, après celle des Grecs; et on 
le voit à l'excès, à l'abus des statues et de la sculpture décorative 
ou prétendue décorative. Comment existe-t-il encore des archi- 
tectes, même de grand talent, fidèles toujours à cette mythologie 
puérile qui fait représenter les sciences, les arts ou l'agriculture, 
l'industrie ou la navigation par de jeunes personnes plus ou moins 
robustes, et d'ordinaire peu vêtues^ en pierre, en marbre ou en 
bronze, ne ressemblant en rien du reste à ce qu'elles ont mission 
de figurer? Il n'est de raison et d'excuse à toute cette mythologie 
latine, mais elles comptent, que la nécessité de faire vivre la 
foule des sculpteurs et des praticiens. Voyez les femmes nues ou 
demi-nues plaquées, de profil ou de trois -quarts, sur la nouvelle 
•gare de L)on! Pourquoi? que disent-elles, que veulent-elles? quel 
en est le symbolisme? 



■^ 



20 l'art nouveau. 

Sans doule ne leur demandons pas trop de nou- 
veautés; et il y en aurait tant à réclamer d'eux 
cependant, d'eux qui n'ont pas su se servir encore, 
quelques-uns exceptés, Sédille^ Formigé par 
exemple*, (et malgré l'exemple donné par les 
Anglais), de ces précieuses matières décoratives, la 
terrecuile, la brique, laluileémailIées,lamosaïque, 
et qui sont d'autant plus coupables de les négliger, 
que depuis des années notre céramique est admi- 
rable, sans égale peut-être, qu'elle est devenue un 
art essentiellement français, et que nos maîlres 
céramistes, très producteurs, sont très nom- 
breux. 

Tout un art somptueux et charmant, s'ils le 
voulaient, serait donc à créer par elle, et il le 
sera, je le demande et l'espère. 



Je compte que la France dépassera bientôt, 
dans ces voies nouvelles, ceux qui l'y avaient 
précédée. Pour cela il faudrait cependant cette 
condition, que Ton sortît de l'anarchie triom- 
phante, ici comme ailleurs, et que l'on établît un 
peu d'ordre, d'entente, de hiérarchie, dans la plu- 

1. Ce dernier surtout, dont on a rasé, et pourquoi? les pavil- 
lons charmants de l'Exposition de 1889, remarquables aussi par 
leur ossature de fer. 



r" 



l/ART NOUVEAU. 21 

part des arts de la décoration, qui aujourd'hui 
travaillent trop isolément, et qui peut-êlre, pour 
qu'un style nouveau se créât, devraient se subor- 
donner à l'architecture, ce que du reste l'archi- 
tecture elle-même ne paraît plus comprendre. 



te. 
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UART NOUVEAU ÉTRANGER, A L EXPOSITION 



L'Exposition nous aura fourni Tocçasion de faire 
l'inventaire de notre actif artistique, et de le com- 
parer à celui des autres. Voyons donc où en 
est aujourd'hui la France. Gardons-nous dans 
l'art le rang auquel un splendide passé nous 
oblige? Les autres pays, sur ce domaine, nous 
menacent-ils aussi ? 

La France s'est montrée supérieure, toujours 
grande et très grande artiste dans la bijouterie, la 
joaillerie, et dans la céramique, la verrerie, en tous 
ces arts magiques qui sont les arts du feu, comme 
encore en la sculpture et en l'art des médailles, 
l'une et l'autre du reste hors de mon sujet*. En 

1. Admirable aussi notre ferronnerie, celle de Hobert d'abord^ 
et celle de Marrou de Rouen, si élégante et robuste à la foiS; bien 
française» 
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tous ces arts son triomphe a été incorilcstable, 
incontesté. 

Le génie de Lallque, — je ne dis pas son talent, 
je dis son génie, — dans cet art délicieux, Tun 
des plus anciens du monde, où semblaient épui- 
sées toutes les combinaisons de la ligne et de la 
couleur, toutes les recherches d'alliance entre les 
pierres, les métaux précieux, les émaux, entre les 
ciselures et l'attache des pierreries ou des perles, 
a su étonner, enchanter, éblouir les yeux par 
les formes, les colorations neuves et vraiment 
exquises de toutes seff créations, par la fantaisie, 
par le charme de rêve dont il les anime, par toute 
son audacieuse et intarissable invention. Estimant, 
en idéaliste, les pierres à leur seule valeur 
artistique, (comme on doit estimer les êtres, non à 
leur fortune, mais à leurs vrais mérites), élevant 
parfois les plus humbles aux honneurs, au rang 
des princesses, lirant des plus connues d'in- 
connus effets, et comme un magicien à qui rien 
ne coûte, infatigable et perpétuel évocateur de 
formes et de beautés nouvelles, Lalique a vrai- 
ment créé un art, un style à lui, qui porte aujour- 
d'hui son nom, et pour le garder à jamais. 

Ce qui est le propre du génie, il a fait en- 
trer son art dans une voie inexplorée encore où 
depuis, et partout, Tonl suivi ardemment' les 
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autres. Ce fut une joie et uneflerté quand dans ce 
palais d'une architecture plateresque^ si compro- 
mettante pour le goût français, on vil, grâce à nos 
maîtres de la bijoulerie, de la joaillerie, de l'orfè- 
vrerie, Lalique, Falize, Vever^ Thesmar, et bien 
d'autres* tous plus ou moins prestigieux, et 
aussi grâce à nos maîtres de la verrerie et de 
la céramique, Galle, hors de pair toujours, 
Daum^^ et les artistes de la Manufacture de- 
Sèvres^^ et Dammouse^ Delaherche^ Dalpeyrat et 



. 1. Je rappel lemi que Ton a donné ce nom en Espagne à une 
architecture de décadence, surchargée, enlaidie d'ornements,, 
comme certaines orfèvreries d argent {plata, en espagnol). 

2. Dans la joaillerie, ne convienl-il pas en effet de rappeler 
Siussi Teterger. Bing. Êcalle, Nocq^ Gaillard, Fouquet, René 
Foxjj Feuillatre^ Rivaud^ et, dans l'orfèvrerie, ces artistes encore, 
dont l'exécution, si probe et sincère, est supérieure toujours : 
Odiotj Boucheron, Froment- Meurice y Boulenger, Tallois, 
Aucoc, Boin-Taburet, SandoZj Cardeilliac, Debain, Gaillard, 
Louchet, et Chrisloflej en si grand progrès, et Du frêne, pour 
sa petite orfèvrerie d'argent, et les maîtres de l'étain, Brateau 
le premier de tous, et Desbois, P, Roche, Charpentier, 
Laporte Blairsy , Ferreux, Vibert'? 

3. Et Gros pour ses pâtes de verre, et Reyen et Léveillé pour 
leurs verres à plusieurs couclies, et Landier, et encore Dammouse 
pour cette création nouvelle, ces gobelets exquis en pâtes d'émaux, 
aux colorations très délicates de fleurs de mer, d'anémones marines, 
et j'ajouterai Despret et Nicolet. 

4. Je liens à saluer et nommer au moins les patients et délicats 
artistes auxquels nous devons cette belle victoire de notre Manu- 
facture nationale. Je rendrai hommage tout d'abord aux chefs qui, 
par leur intelligence artistique et par leur volonté curieuse de 
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Lesbros, Cazin^ Bigot, Chaplet^LeChatelier^Hœnts- 
chell^E. Muller^ Janneney^eileiyDelbet^ et CL Mcts- 
sicr, je ne puis les rappeler tous, éclaler ce 
triomphe encore pour le goût etTart de la France*. 
Là noire supériorité élait donc indéniable*, cer- 
taine ; et là aussi Tart nouveau, le mouvement 

nouveautés et de progrès, ont rendu la prééminence et la prospérité 
d'autrefois à la Manufacture, à M. Baumgart, l'administrateur, à 
Af. Sandter^ le directeur des travaux d'art, à 3f. Vogt, le directeur 
des travaux techniques (et le grand artiste qui est M. Chaplairij 
et qui y passa deux ans, n'aurait-il pas aussi pris part à cette 
résurrection?); puis je signalerai pour la décoration de la .porce- 
laine dure MM. Lasserre, Trager, Fournier, BieuvillCy Geb eux] 
pour celle de la porcelaine dure nouvelle, MM. Doat, Gillet, 
Drouet^ Ligué, Mimard; pour celle de la porcelaine tendre^ 
if. UMrichy et encore parmi les dessinateurs de la manufacture 
MUe8 HauU et Bogureau. 

1. MM. Ilaviland, MM. Guérin-Uzé, Hacfie, Pillivuyt 
exposent toujours de belles porcelaines; à signaler aussi de 
Mi Nattdot ses émaux transparents à jour dans la porcelaine 
tendre, de M. Doal ses grès associés à la porcelaine et au biscuit; 
enfin les faTences, à qui le grès fait du tort, de M. Et. Moreath 
Nélaton, et les faïences décoratives de Digoin. 

2. Certains de nos grands succès à TÉxposilion me paraissent 
des indications pour la méthode, la lactique de combat qu'il nous 
conviendrait d adopter en nos luttes pacifiques avec l'étranger. 
Nous produisons moins que certains peuples ; peut-être serait-il bon 
que noire production en toutes choses fût supérieure, fût parfaite 
et rare, dût-elle être beaucoup plus coûteuse. De même^ n'ayant 
plus que deux ou trois enfants, nous sommes tenus, si nous ne 
voulons mourir, de les avoir très sains et très forts, conçus en 
des conditions de santé excellentes, plus vivants, plus résistants 
ainsi que les 6, 8 ou 10 enfants de l'Allemand, de l'Anglais on 
du Russe^ qui s'assurent du moins par le nombre^ sinon par la 
({ualité de leurs produits, contre la dégénérescence et la mort. 



l'art nouveau. 27 

nouveau de Fart décoratif remportaient une splen- 
dide victoire. Car Lalique et les autres, tous ces 
maîtres, qu*avaient-ils voulu et qu'avaient-îls fait? 
Us avaient voulu s'affranchir et s'étaient aifiran* 
chis de l'imitation, de la copie perpétuelles, et du 
vieux cliché et du surmoulage, toujours repris, et 
déjà, vus, et si connus, et si usés. Leur œuvre était 
neuve, bien à eux. Et nous devons donc une 
extrême gratitude à tous ces maîtres de l'Espla- 
nade des Invalides, près de qui, à mon vif regret, 
je ne puis m'arrêter ; car vraiment ils auront 
avec Sèvres, donl l'œuvre renouvelée et de beauté 
parfaite a sauvé la vie peut-être et l'honneur de 
nos Manufactures nationales, et avec d'autres 
maîtres de nos arts appliqués, et aussi sans doute 
et d'abord avec quelques artistes de ce grand arty 



Mais quand ces idées d'absolue vérité et d'une nécessité très 
urgente seront-elles jamais entendues? La France^ en un mot, 
dans la lutte de concurrence entre les peuples, devrait s'attacher 
à affiner sa production, comme aussi à affiner sa vie, à la faire 
plus intense et à l'exalter d'une sorte d'idéalisme transcendant. 
Puisque la force physique diminue, il lui faudrait d'autant plus 
accroître et exalter ses énergies intellectuelles; morales, ses éner- 
gies de pensée , d'àme, d'amuur, pour reprendre son rôle héroïque 
ancien de haute initiatrice et de soldat de l'idéal. L'Institut Pasteur 
et notre Académie de médecine n'ont-ils pas quelque peu déjà 
cette fonction supérieure dans l'Europe et le monde? 

Le mode in France devrait être en un mot pour tous les pro- 
duits la marque d'une distinction particulière, d'une supériorité 
éclatante et inaccessible à d'autres. 
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qui toujours n'atteint pas les mérites de ces 
arts mineurs, trop longtemps dédaignés par lui, 
décidé une fois de plus, en cette Exposition, la vic- 
toire artistique de la France. Mais que Ton y pense, 
désormais de pareilles victoires seront de plus en 
plus difticiles à gagner: tant les proiïrès de nos 
rivaux sont certains et grands aujourd'hui*! 

On se rappelle qu'en 1878 l'art nouveau, du 
mobilier surtout, fut déjà très brillamment repré- 
senté par r^n^/e^e>^e. Il était à ses débuts. L'An- 
gleterre, cette année, et aussi la Belgique, pour des 
raisons diverses, se sont fait à l'Exposition trop 
incomplètement représenter. 

Écrivant cela, je pense à l'art exquis de Galle, de Lalique, de 
Th. Rivière, de nos céramistes . je pense à quelques-uns de nos 
incomparables sculpteurs et médaillisles, Dubois, Bodin^ Mercié, 
Boucher, Puech, et Roty et ChapLain, à quelques-uns aussi de 
nos peintres les plus vibraûts, les plus troublants, Henner, Bes- 
nardj Cl. Mortel, G. Moreaii, Cazin, et je pense à certaines de 
nos grandes industries. 

1 . Malgré tant de fautes par nous commises, malgré tant d'obsta- 
cles apportés à nos progrès dans l'art, conime dans la vie générale 
de la nation, et d'abord par ceux qui la dirigent, espéron:*, puis- 
que des individualités perpétuellement surgissent, réparant sans 
cesse par leurs talenls, parleur génie, par leurs efforts, les erreurs, 
les incohérences, les folies trop fréquentes de la collectivité fran- 
çaise. Mais encore, et bien que nous tenions toujours un tel rang 
dans le monde, quelle sagesse, si nous tenons à le garder, et 
quelle entente, quelle conjuration nécessaires entre les bons esprits 
comme entre les bonnes volontés, et quelle attention désormais 
donnée à ce qui S3 fait par delà nos frontières ! 
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Le '■ mobilfer anglais n'y flgurait avec hon- 
neur que chez MM. Weanng et Gillow et chez 
M. Heal 

Le mobilier est Tenfant mal venu, le remords 
parfois de Tart nouveau. Pour quelques meubles 
bien établis, d'une élégance vraiment neuve, com- 
bien d'autres qui, trop tourmentés, et tarabiscotés, 
désagréables de couleurs, et si mal adaptés à leur 
usage, ou d'une simplicité excessive et préten- 
tieuse, le compromettent gravement aux yeux des 
critiques, et de tous ! On tâtonne, on cherche, 
mais à part quelques exceptions, le dessin par- 
fait, logique et sobre, et la bonne structure, et 
le confort même manquent trop souvent à ces 
meubles. Ces reproches, cependant, s'adressent 
peut-êlre moins à l'Angleterre, ou même à la Bel- 
gique, qu'à d'autres pays étrangers. 

L'Angleterre, (mais, je le répète, il n'est pas 
permis de la juger sur cette représentation très 
incomplète de son art), ne nous a donc rien montré 
dé vraiment nouveau ni de vraiment rare. Et 
cependant une œuvre parfaite était là, pour témoi- 
gner de sa haute maîtrise artistique, récemment, 
mais si bien acquise ; je veux parler de ce petit 
pavillon qui abritait la flotte en miniature de 
la Peninsular and Oriental steamship Company ^ 
œuvre d'une parfaite élégance due à la collabora- 
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tion de M. CoUcutt, Tarchitecte, de M. Moira^ pour 
les décorations murales et de M. Lynn, Jenkins, 
pour les sculptures *. 

L'art décoratif doit en ce moment beaucoup à 
l'Amérique^ du moins à cet admirable artiste dé 
New-York, M. Louis Tiffany, qui a vraiment 
comme Galle, mais avec des procédés différents, 
renouvelé l'art du verre. Et lui aussi, comme 
rétonnant artiste de Nancy, ne se contente pas 

1. II convient aussi de rappeler, parnrii les œuvres délicates de 
l'art nouveau en Angleterre, les verreries de Powell and sons] 
et encore des grès vernis et émaillés et certaines faïences de 
DoultoUj et Toriginale orfèvrerie de la Goldsmitfi'a and Sitver- 
smith's Company ; enfin dans le charmant Pavillon de la 
Grande-Bretagne, reproduction d'un château anglais dans le 
style a jacobœan », les tapisseries admirables de W. Morris, 
d'après les cartons de Sir E. Burne Jones, compositions pures 
et sévères comme la plus noble et la plus grave des musiques. 
Sir E. Burne Jones avait parmi ses dons magnifiques un sens 
profond de la décoration: une partie de son œuvre est toute 
décorative. L'absence ou l'indigence de cette qualité chez beau- 
coup de nos peintres et chez nos faiseurs de modèles explique 
peut-être l'insuccès présent de notre Manufacture des Gobelins, 
où la technique est restée parfaite cependant, et que dirige un 
homme de si haute valeur^: M. Guiffrey. Je compte sur lui tou- 
jours pour le relèvement de cette manufacture, qui jadis fut l'une 
de nos gloires. Celle de Sèvres n'est-elle pas ressuscitée, et 
MM. Baumgart et Sandier n'en ont-ils pas relevé la noblesse 
déchue? Sans doute M. Braquenié, M, Hamot à Aubusson excel- 
lent toujours en la reproduction des tapisseries anciennes. Mais 
nulle part, excepté en l'œuvre de W. Morris, je ne vois rien 
•d'égal aux tapisseries du passé. 



j 



l'art nouveau. 31 

d'être un prestigieux verrier, il est orfèvre encore 
et est ornemaniste, et poète et grand poète 
d'abord et toujours, c'est-à-dire un perpétuel 
évocateur ou créateur de beautés. A en juger 
par ce qui m'est rapporté de lui-, et que des 
photographies me révèlent, M. Ti/fany est un dé- 
corateur magnilique, celui qui convient à ce pays 
de milliardaires, plus riches que des rois et que 
des empereurs. Mais les millionnaires et les mil- 
liardaires sauront-ils le comprendre et l'employer, 
être dignes de lui ? J'en doule. Ils sont d'ordinaire, 
ces riches, si pauvres, et à faire pitié, d'idées géné- 
reuses et glorieuses, comme en ont seuls quelques- 
uns de ceux qu'ils emploient. M. Ti/fany me sem- 
ble en effet rêver pour son jeune pays, si débor- 
dant, si menaçant de vitalité et de richesses, un 
art d'une somptuosité sans égale, comparable seu- 
lement à l'art fastueux, à la fois grave et éblouis- 
sant, de Byzance. M. Ti/fany nous a donné déjà et 
nous prépare bien des joies. On sent que son rêve 
est de ressusciter les splendeurs disparues, ou 
d'en créer de nouvelles, et comme aucune époque 
n'en aurait vu encore. Car ses mosaïques sont 
des merveilles, et de ces mosaïques il veut faire la 
décoration de nos escaliers, le revêtement de nos 
demeures, où le jour ses éblouissants ou ses opa- 
lins vitraux, la nuit, ses lampes, ses lustres, astres 
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mystérieux, splendides ou calmes, feraient jaillir 
des clartés scintillanles comme celles que dardent 
les pierreries, ou tamiseraient des lueurs tendres, 
laiteuses, lunaires, des lueurs d'aurore ou de 
crépuscule. M. Tiffany a été, avec certains de nos 
maîtres et avec les Danois et les Japonais, parmi 
les plus grands triomphateurs de cette Exposition. 

En cette demi-absence de l'Angleterre et de la 
Belgique, c'est Y Allemagne peut-être qui, avec la 
France, a le plus largement, à l'Exposition, repré- 
senté l'art nouveau. Les progrès de l'art décoratif, 
en Allemagne, sont étonnants, et pour celui qui se 
refuse à ne pas sans cessé surveiller et étudier ce 
qui se fait à l'étranger, une telle révélation a été 
une surprise, presque une stupeur. L'art nouveau 
est vainqueur en toute l'Allemagne, à Berlin 
comme à Vienne*. 

En Prusse, un peu lourd et massif sans doute, 
comme impérial, comme césarien, rappelant ainsi 
notre style du premier Empire, c'est bien le décorde 
l'Allemagne nouvelle, qui de plus en plus tend 
au Césarisme ; et ce symbolisme n'est pas pour 
me déplaire. 

1. Très belles aussi Torfèvrerie de la Gorham Manufactory 
Company, dont on admirait le broc aux pavots, la buire aux 
paons, et la Gold loving cup, et la céramique de Rookwaod, 
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' Quandjes petites cours galantes du,xviii<^ siècle 
allemand, n'aimant dans l'art/ à rimitation de la 
France d'alors, que le frivole, le joli, la. grâce 
féminine et maniérée, tout le style aimable du 
temps de là Pompadour, finissaient/dans le rococo 
et le baroque, c'était nécessaire et logique. Le 
robuste et grave empire allemand d'aujourd'hui, 
je parle de celui du Nord, a donc adopté une déco- 
ration très solide et sévère, et; quand elle n'est pas 
de mauvais goût, ce qui, se rencontré, je l'ap- 
prouve, bien que lourde' souvent, comme j'ap- 
prouve, sans, beaucoup l'aimer, notre style du 
preniier Empire. 

. Ce qui fait honneur & TAUemagne, c'est toujours 
sa belle et riche ferronnerie ; c'est, par un retour 
encore à la tradition du passé, la décoration peinte 
de ses façades et de ses boiseries sculptées ; c'est 
d'abord et surtout le riche épanouissement, en 
tous sens, de son art décoratif, et son- continuel 
souci de la décoration et de l'architecture natio- 
nale restaurées, renouvelées partout, comme en 
Angleterre, en toutes ses villes S en toutes, ses 
provinces. : : 

Lé mouvement en Allemagne aussi fut donc, il 

1. Voir à Bremcn, par exemple, dans le style si heureusement 
en faveur aujourd'hui de la Renaissance allemande^ le Palais de 
FAdministration du Lloyd. -. . ,. ^ ,. 

3 
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me semble, tout national dans le principe; l'Alle- 
magne, par delà le xviii« et le xvii« siècle, où 
dominait l'influence étrangère, a renoué son pré- 
sent à son noble passé, et, en restaurant, avec tant 
de respect et de patriotisme, ses vieilles cités 
comme Hildesheim, Brunswick et bien d'autres, elle 
a justement repris goût aux polychromies, aux 
façades peintes, à ces bois sculptés et colorés qui, 
par places, leur font un si charmant décor. 

Dans l'ameublement, toutefois, (mais chez les 
Autrichiens surtout, et grâce peut-être à celte 
école d'indépendants, lu Sécession^ d'indépendants 
qui dépendent de bien des influences étrangères), 
rinternalionalisme, le cosmopolitisme triomphe : 
et c'est ici que nous voyons exécutée avec le plus 
d'intempérance, de frénésie, de délire, la fameuse 
danse des lignes. 

Et cependant, malgré bien des absences ou des 
erreurs de goût, malgré trop de tentures et de 
velours funèbres, malgré trop de lignes qui se 
tordent, serpentent aux portes, aux fenêtres, aux 
meubles, sur les plafonds, sur les murs, malgré 
des sièges sur lesquels on ne se pose pas sans 
défiance, malgré des couleurs peu agréables, 
des harmonies fausses, malgré des intérieurs 
lugubres et qui ne conviendraient guère qu'au 
club des suicidés, l'Allemagne, même en son 
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mobilier, n'en a pas moins fait preuve d'un gQût 
renouvelé, d'un sens nouveau de l'art décoratif . 
très intéressant et. excellent parfois, pendant 
qu'elle témoignait d'une intention fervente et qui 
l'honore de l'appliquer partout, en tout, et pour 
tous. 

J'ai rappelé sa ferronnerie. Ce peuple, qui se 
plaît donc à tous les jeux du fer, l'assouplit, le. 
manie, le contourne, le travaille 9, merveille, et 
lés végétations, les floraisons noires qu'il en tire, 
toute sa ferronnerie fastueuse des portes et des 
grilles rappelle vraiment celle admirable de l'Al- 
lemagne ancienne *. 

La grille du Petit Palais, comme l'art supé-, 
rieur de Robert, et supérieur à celui des Alle- 
mands eux-mêmes, m'ont heureusement rassuré 
sur l'état de notre ferronnerie française. 

Quels charmants motifs de décoration en ce 
noble escalier de droite à double volée, qui 
montait au premier élage de leur section des Inva- 
lides, et dans le péristyle voûté qui le précédait*, 
soutenu en son milieu par une colonne basse, 



1. Ainsi la ferronnerie de M. Neuser^ de Mannheim, qui a forgé 
la belle porte d'entrée du bâtiment de FÉcoIe industrielle; celle, 
de M. Krugerj de Berlin, de M. Eggers, de Hambourg, desj 
artisans de Crefeld. 

2. Architecte : M. Georges Thielen. 
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trapue, revêtue de mosaïques cTor et couronnée 
d'un chapiteau si richement fouillé, où je retrouvais 
la tradition des vigoureux ornemanistes de la 
Renaissance allemande ! 

Le bois est par les Allemands largement aussi 
et très habilement traité. Dans l'escalier de gauche, 
du professeur Riegelmann, tout en bois sculpté,' il 
était fort beau, ce plafond cintré, imité de pla- 
fonds anciens appartenant à l'Allemagne et à la 
Suisse de la Renaissance, et piqué, pour la huit,' 
de rangées de lampes électriques*. 

Enfin, dans leur Pavillon de la rue des Nations, 
si élégamment construit et élancé, œuvre brillante 
de l'architecte Johannes Radke^ comme aussi dabs 
ta reproduction du Phare de Brème, dont l'entrée 
était excellemment décorée', les Allemand^ nous 
offraient avec beaucoup d'art l'heureuse applica- 
tion- de la peinture murale et de la polychromie 
h la décoration des édifices ou des maisons. Tout 
cela n'était pas très nouveau sans doute, mais 



• 1. A citer encore la voûte en bois de noyer de M, Parikok, 
avec les appliques d'éclairage en cuivre jaune, exposée par les 
Ateliers réunis de Munich, à qui l'on doit bien des créa- 
lions intéressantes, entre autres de charmantes horloges à poids, 
d'une décoration légère si moderne, et à citer aussi la frise en 
marqueterie d'un pavillon de chasse par M. Bruno Paul. • 

2. Avec l'orgueilleuse devise, sans doute k l'adresse des An- 
glais : Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser. • - - • - 



J 



yART NOUVEAU. 37 

était justement renouvelé, repris à la tradition 
nationale, et de toutes façons excellent*. 

Cette question de la polychromie décorative 
intéresse vivement l'esthétique des villes et mérite 
bien l'attention que je lui donné; car leur déco- 
ration dans l'avenir sera un peu ou bjsaucoup 
celle-là, avec des . nouveautés sans doute, avec 
des moyens différents, avec des variations de ce 
mode décoratif très ancien, puisqu'il était en 
faveur déjà chez les Grecs, et chez les Orientaux 
avant eux, ce qui ne peut que rassurer certains 
esprits classiques, trop fidèles toujours à la cou- 
leur grise. 

Oui, les Allemands ont remporté aussi une 
belle victoire artistique. Ils ont donc, témoigné 
d'abord d'une intention à laquelle on ne saurait 
trop applaudir et qui nous préoccupe beaucoup 
plus rarement aujourd'hui, celle «de mettre de 
l'art, de la décoration, de la beauté en tout et 
partout; et c'est pourquoi ils se sont, ingéniés plus 
que nous à parer toutes leurs installations d'ex- 
posants*. 



1. Ainsi encore dans la décoration riche et robuste du Restau- 
rant allemand par Tarchitecte j^runo Môhring, à qui Ton doit 
la fière entrée du nouveau pont sur le Rhin, à .Bonn^ et par 
MM. Alb. et Kari JlfaîJicAcn, décorateurs. 

2. Très reiiiàrquabieSj la plupart de ces installations de TAlIe- 
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Comparez le soia qu'ils ont apporté par exemple 
à aménager et parer leurs salles de peinture, avec 
le peu de soin, presque l'indifférence, que nous 
avons mis à aménager et parer les nôtres, et vous 
reconnaîtrez qu'une leçon nous est venue d'eux, 
dont il nous faudrait profiter. 

Parmi les œuvres de valeur qu'il conviendrait 

magne ou de rAotriche-Hongrie, toutes celles de rAlIemagne 
d'une décoration, je l'ai indiqué, plutôt solennelle, pompeuse, 
césarienne, trop luxueuse peatrêtre et déclamatoire souvent, 
mais souvent excellente, originale et neuve ; celles, de TAutriche- 
llongrie, d'une fantaisie plus libre, plus variée, plus élégante. 
A noter en Allemagne, après les installations que j'ai rappelées, 
par exemple, du Restaurant allemand, celle de la maison Siemens 
pour la lumière électrique, celle -du Pavillon berlinois de la 
Compagnie générale de Télectricité par M. Hoffacker, avec la 
ferronnerie d'art de MM. SchuHz et Holdefleiss; en Autriche, 
la belle installation des Industries diverses par M. Bau- 
mann, avec cet escalier à double évolution, dont la rampe por- 
tait de si sveltes figures nues, en cuivre, de M. Schimkowitz ; 
A signaler encore, de M. Decsey, ce décor de fer et de vitrail 
pour la Classe des tissus et vêtements ; et en Hongrie, celui des 
Industries chimiques avec ses paons, en vitrail aussi dans une 
ferronnerie claire. Non moins curieusement étudiées, et intéres- 
sautes et neuves, que les installations des deux Empires allemand 
et autrichien-hongrois, se montraient celles du Danemarck, de la 
Norvège, de la Suède, de la Suisse ou du Japon. En France, 
notre architecture, à l'ordinaire, dédaigne quelque peu de pareilles 
tâches, € se regardant, ainsi que le dit très justement M. Roger 
Marx, et par une aveuglante présomption qui la conduit à tant 
d'anachronismes et de non-sens, d'abord comme un art de luxe 
non comme un art d'utilité d'abord .. Mais quelques-uns de nos 
artistes, parmi ceux dont j'ai parlé, sur qui a soufflé l'esprit 
-nouveau, et sur qui je compte, a comprenant que pour les 
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de signaler encore en leurs sections d'art appliqué , 
je liens à citer les nieubles de M. Spindler. 

J'aime surtout chez lui, comme chez nos maî- 
tres de Nancy, Galle et Majorelle^ la très belle 
marqueterie de ses meubles, un peu moins leur 
ligne, trop souvent encore indécise ou recherchée. 



architectes la vraie mesure du talent et du succès est avant tout 
l'aptitude à remplir les conditions d'un programme déterminé t>, 
quelques-uns — non pas tous, et je le regrette, — ont su composer 
aussi pour certaines de nos sections de brillantes ou de charmantes 
décorations. Je rappellerai, par exemple, l'installation du Palais 
des forêts, chasse, pêche et cueillette, par M. Tronchet^ avec la 
collaboration, mais si bien disciplinée et dirigée par lui, de 
M. AubuHinj qui avait peint la claire décoration du seuil, et 
des sculpteurs Gardetj Baffiev^ Badin ; charmante, dans le style 
aimable du xviu" siècle français, élait l'installation de la Parfumerie 
par M. Frantz Jourdain; spirituelle et plaisante, la laiterie de 
M. René Binet, et de M. Jean Weber, qui avait modelé en plâtre 
polychrome, avec sa fantaisie coutumière, tour à tour si exhilarante 
ou féroce, une ronde amusante de bébés autour d'une nourrice aux 
riches et réjouissantes mamelles. Je citerai encore de M. Sorel 
l'installation des produits de la Papeterie, de M. Benouville, esprit 
très libre, très original aussi, l'installation de la Pharmacie, et 
celle des Cuirs, avec la collaboration de M. Aubert] et le Cabaret 
de la Belle-Meunière, de M. Tronchetj inondé de lumière en son 
armature apparente, et le Pavillon des Messageries maritimes de 
M. Lucien Roy : tout cela pour montrer que l'imagination décorative 
s'est heureusement réveillée chez certains de nos architectes et de 
nos artistes. De nos artistes, à noter enûn d'élégantes décorations 
çà et là, celles au pochoir de M. Aubert, et celles de M. Ruty ; 
et les belles peintures décoratives de M. Besnard, et celles de 
M. /. Chère tj et les panneaux de M. Steinlen dans la .classe 
de la Tapisserie. Et pourquoi n'avoir pas employé les rares 
talents décoratifs de M. Rivière j et de M. Auriol ? 
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/M. Spindler est un Alsacien, qui offre en ses 
marqueléries, du plus large effet, une maîtdsé 
étonnante: Il a des qualités de peintre, et mef.de 
la poésie,' dé ^émotion en ses panneaux de bois. 

Je signalerai en Allemagne de très beaux lustres 
électriques — un genre nouveau dans l'art déco- 
ratif, et que d'ordinaire les Allemands, comme les 
Anglais, savent parfaitement traiter. Je citerai 
celui du Phare de Brome, dont les motifs déco- 
ratifs rappelaient la fonction tout au moins du 
bâtiment éclairé par lui, lustre splendide avec 
son requin et ses oiseaux de mer au centre de sa 
large couronne, et d'où les globes électriques, 
pendus à des cordes d'hameçons, tombaient légè- 
rement comme des perles. L'artiste avait-il pensé 
aux riches couronnes des Wisigoths? Il aurait 
prouvé que de thèmes très anciens un artiste 
habile et qui cherche peut tirer toujours des mo- 
tifs nouveaux et 1res modernes. 

Fort belles aussi les fontaines murales et les 
cheminées en céramique de Max Làuger, ses che- 
minées dans le goût des Anglais, avec les plaques 
émaillées encadrant le foyer, mais ici d'un vert 
sombre, d'un style sévère. Le grand poêle des 
pays du Nord, adossé au mur, est devenu en 
Allemagne un des heureux motifs de Tart nouveau, 
quelques-uns, comme il sied à ces soleils inté- 
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rieurs, tout éclatants ou. fulgurants par Témail 
et par les cuivres qui les décorent 

En céramique, je signalerai encore l^ptlporcelaines 
nouvelles au grand feu, et d'un émail si pur, de la 
Manufacture royale .de\ Charlottenburg^ celles .de 
IdL Fabrique de Meissen^ et les faïences d^ la Manu- 
facture de Mettlachi > . '• 'i ' ^ 

L'influence de la tradition allemande domine en 
la' fastueuse orfèvrerie des profesaewa Qotz de 
Carlsruhe, TFacferé, Fn7z von <' Miller ^ ^i Petzold 
do Munich, à qui l'on doit une charmaul^ Renom- 
mée. 

Plus moderne est l'art de M. Bruckman, de 
M.'Deylhe, de M. . Schœnauer à Hambourg, de 
M. Schmitz à Cologne ^ . . 
- L'Allemagne enfin nous a présenté de beaux 
vitraux, dont le dessin, la facture, la couleur, font 
honneur au professeur Geiger de Fribourg, à 
M. Liebert de Dresde, à M. Luthé de Francfort*. 
.' Dans la verrerie, ai-je à rappeler l'œuvre exqu ise 
du graveur Karl Kôpping, ces fleurs de verre aux 
tiges longues, fines, élancées> de forme et de colo- 
ration délicieuses? 



1. Je signalerai aussi les étains de M. Kayser, mais si loin en- 
core de nos maîtres^ de Bratteau d'abord. 

2. Je ne vois guère, en France, que M. Galland, et M. Carot, 
qui avec talent poursuivent le renouvellement du vitrail. 
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L'art autrichien, plutôt aimable et féminin, con- 
traste singulièrement avec celui de l'Allemagne du 
Xord, souvent rude et triste, souvent lourd, comme 
trop discipliné. 

U Autriche^ de Vienne, s'est montrée en son art 
nouveau bien moins personnelle et nationaliste 
que l'Allemagne du Nord. A Vienne, à ce confluent 
de tant de races, où le cosmopolitisme triomphe, 
nécessairement il devait dominer en tout son art 
décoratif, et je vois peu d'originalité dans le 
mobilier viennois qui lui non plus ne nous satis- 
fait pas toujours. Et cependant la ferveur est telle 
chez ces artistes autrichiens, si grande aussi leur 
impatience de nouveautés, leur attention partout 
donnée à la décoration, qu'ils créent très ingé- 
nieuse,irès élégante parfois*, que j'attends beau- 
coup d'eux, et surtout de l'excellente Ecole des 
Arts appliqués, dirigée par M. le chevalier Salla. 
Cette École a exposé une œuvre d'art de premier 
ordre, et que certainement peiit réclamer l'art 
nouveau, ces merveilleuses dentelles, si neuves 
de dessin, de technique même, dues à M. et à 
Mme d'Herdlicka et à Mlle Hoffmaninger, 



1. Charmant, à TExposition, était le décor du restaurant vien- 
nois par M. Neukomer^ et celui de la boulangerie hongroise par 
M. Fischer, avec sa théorie, pour frise, de marmitons blancs. 
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La Hongne, toujours passionnée dlndépendance, 
semble indiquer sa volonté d'avoir aussi en face 
de Vienne son autonomie artistique; 

Fière d'un glorieux passé, riche d'anciens et 
merveilleux trésors, où splendidement éclatent les 
réminiscences orientales, la Hongrie, qui complète 
sous l'active et très intelligente direction de M.-rfe 
Radisics son jeune et beau Musée des Arts décora- 
tifs *, semble hésiter encore, comme en sa litté- 
rature, entre les deux tendances, l'une la retenant 
fidèle à sa tradition nationale, l'autre l'entraînant 
vers un art plus libre*, mais que j'appelle sans 
patrie, ef qui, s'il a ses mérites, a ce défaut, du 
moins, d'élever la même maison fastueuse et 
banale à Budapest qu'à Francfort, Vienne ou 
Berlin. 

Comme la Roumanie, la Hongrie cherche en tout 
son passé les motifs de décoration, qui lui per- 
meltraient de se constituer une originalité artis- 
tique, aussi franche et tranchée qu'est celle de 



1. De l'archilecte Lechner Ôdon, quia élevé aussi dans le style 
nouveau national Téglise de Kôbânya. 

2. On retrouve ces deux tendances, qui se contrarient, dans les 
travaux de ces Sociétés de dames formées pour l'encouragement 
de rindastrie artistique, dans les écoles d'art industriel de Buda- 
pest, de Kalozvâr, de Pozsony.. L'Association Isabella, protégée 
par Tarchiduchesse Isabelle, soutient Ta^t traditionnel des char- 
mantes broderies du pays. 
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sa musique et de sa littérature : je la félicite de 
cette. tentative. ! I-^ ) 

La Hongrie s'est signalée en noire Exposition, 
d'abord par son Pavillon historique, par ledécor de 
ses seclions^ et par ses Taïences, ses grès émaillés, 
ses verreries, ses émaux sur cuivre. De beaux vases 
de . porcelaine en pâte colorée honorent la Manu- 
facture de Herend. 

M. Zsolnay excelle dans les reflets métalliques, 
et j'avais admiré déjà, à Budapest, dans le revête- 
ment du vestibule polychrome, par où s'ouvre ce 
Musée récemment créé des Arts décoratifs, le 
riche et flamboyant éclat, le miroitement d'or 
rouge do ses briques émaillées; mais M. Zsolnay 
tend à abuser aujourd'hui de la mélallisation. 

Délicieux et si fins aussi, en leurs bleus et leurs 
roses*, les nouveaux émaux sur cuivre dé Rapoport ! 

• « 

La Bohême a trop peu exposé ; mais les deux 
mêmes tendances s'y révèlent, et son Ecole des 
Arts décoratifs semble encore hésiter entre elles. 
Prague également a depuis peu son Musée. d'art 
appliqué, et son Musée national, précieux sur- 
tout par une étonnante collection de costumes 

1. J'ai vu au musée de Pesth de charmants émaux sur argent 
de M. Hvàer; mais neus avons en France ceux dé M. Feuillâire 
qui leur sont antérieurs. : ' 
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anciens populaires, collection qui nous manque 
en France, et que nous devrions songer à former*; 
En voyant dans toute l'Europe s'ouvrir, àt côté de 
ces précieux Musées d*arl décoratif, ces admirâUés 
Musées nationaux qui les . complètent, oh scmge 
avec quelque mélancolie ^\ix aVofttures du nôtre, 
annoncé, promis toujours, e,t non ouvert encore, 
mais qui du moins sera pevit-être, quand nous 
l'aurons, Tun des plus beaux du monde, si j'en juge 
d'après le peu. que l'on nous a montré de lui, un 

I A 

1. U y aurait certainement à créer un Musée général de nos 
aociens costumes.^ l\ y aurait à créer aussi en chacune de nos 
provinces, dont quelques-unes ont eu jusqu'en 1789 un glorieux 
passé artistique, des Musées, pour en garder ou en réveiller la 
mémoire. Le Musée provençal, dont le grand et généreux poète, 
F. Mistralj a encouragé et protégé la formation en la vieille cité 
d'Arles, sera^t'â .imiter partout. Dans ces musées, chaque province 
conserverait donc pieusement les vestiges de son passé, reconsti- 
tuerait l'histoire de ses costumes, de ses meublés, de ses artistes, 
de. son.art populaire, de son architecture surtout. Quelques appels 
pour cette idée déjà faits par moi- en province ne m'ont pas sem- 
blé entendus. La province serait-elle comme la, Belle au bois dor- 
mant, ne se pouvant réveiller de la léthargie, où malheureuse- 
ment la ^Révolution l'a plongée? A Lyon, il y a sans doute un 
Musée local, du plus, haut intérêt, le Musée des étoffes. Mais Lyon a 
eu jadis' une gloire artistique encore, celle de ses meubles. 'Admi- 
rable en fut son école au xvi** siècle! Or, ces beaux meubles dis- 
persés, on les voit un peu partout; on ne les voit, pas ou on né les 
voit pas assez à I^yon même. Gréez dans cette ville un Musée 
régional; et vous verrez bientôt les donateurs l'enrichir de ces 
meubles, dont la série permettrait alors d'en recréer l'histoire, 
d'en .bien saisir les mérites, et, fournissant de précieux modèles 
aux artistes, exciterait peut-être leur imagination assoupie. 
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peu qui est bieaucoup, la salle exquise de TUnioB 
des arfsdécoralifs, ai riche en vrais trésors, et chef- 
d'œuvre elle-même de décoration. Que tout soit 
ainsi dans le musée à venir, et nous ne regrette- 
rons plus de ravoir trop longuement attendu. 

Signalons en Bohême les verres à irisation de 
la fabrique de M. deSpaun^ qui s'inspire du favrile 
glasHei met.des Tiffâîiy, unpeu gros sans doute, 
à la portée de tous*, et les porcelaines décorées au 
grand feu de la manufacture de MM. Fisher etMieg 
de Pirkenhammer, dirigée par M. Carrière^ un 
Français, enfin de Y École décorative de Prague des 
poteries vernissées, très simples et très heureuses 
de forme et d'ornementation. 

Grâce à l'architecture de leur pavillon, et au 
talent brillant et très décoratif de Mucha, qui' 
dessine et peint avec la fantaisie riche, ardente 
d'un tzigane jouant du violon *, la Bosnie et YHer- 
zégovine^ restées tout orientales, ont eu l'un des 
grands succès de l'Exposition. Leur art est de- 
nïeuré fidèle à la tradition de l'Orient, et ces, 

1. Il faut suivre avec intérêt aussi les recherches, les efforts, de 
ces centres artistiques nouveaux, créés à Salzbour;^ et à InsbrUck, 
en cette ville surtout, où se garderont, se continueront, je l'espère, 
les traditions de l'art tyrolien d'autrefois. 

2. Il a dessiné de beaux tapis . pour la maison Ginzey de 
Vienne. 
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pays auraient tort, malgré leur transformation 
politique et sociale, de l'abandonner. . 

Admirable et si intéressante par ses Iraditions, 
son passé, et par ses soucis, ses recherches, ses 
curiosités d'art nouveau, et par tout son labeur 
artistique et industriel si grand pour ce très petit 
peuple, la Belgique eût dû prendre une large 
place à l'Exposition. 

Il nous faut regretter que la Belgique ait exposé 
à peine; et, même au Grand Palais, son école de 
sculpture n'y figurait pas, il me semble, selon ses 
mérites, cette école, très vivante et fervente, sœur 
cadette de la nôtre, et qu'honorent aujourd'hui tant 
d'excellents artistes, d'abord ce maître émouvant, 
si simple et si noble, C. Meunier^ comme notre 
Millet^ le poète du patient et héroïque labeur 
humain, et aussi, comme Israëls ou de Uhdey celui 
de la pitié humaine. L'incontestable et large in- 
fluence de la Belgique sur l'art nouveau, influence 
heureuse ou fâcheuse, se faisait du moins sentir 
en toute l'Exposition. Mais Serrurier-Bovy^ van 
Rysselberghy Crespin, Rassenfosse et tant d'autres, 
et surtout //oHa et Hankar et Hobé faisaient trop 
remarquer leur absence aux Palais des Invalides 
ou des Beaux- Arts. 

Très belles cependant et de dignes la nouvelle 
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Belgique, Torfêvrerie de M. Franz Hoosemans, et la 
bijouterie de M. Wolfers, et fort intéressante la 
céramique de M. Bock^ d'abord dans les masques 
en grès si vivants du délicat artiste et statuaire, 
M. de Rudder, 

Le décor ancien des Pays-Bas est d'un tel charme 
que Ton aurait tort de le vouloir changer; et dans 
des constructions récentes, à la Haye, & Amster- 
dam, je vois avec plaisir triompher d ordinaire 
le néo-flamand, brillamment . traité. Mais les 
Pays-Bas sont entrés aussi, et souvent avec un 
goût rare, dans le mouvement nouveau. J'aurais 
aimé qu'à l'Exposition, dans les dessins d'archi- 
tecture, la Hollande nous eût montré, par exemple, 
certaines maisons des quartiers neufs, élevés 
à Amsterdam près du Musée, maisons exqui- 
ses de lignes et de couleurs, de couleurs douces 
et- délicatement distribuées, où les verts pâles 
s'harmonisent si bien à la brique, et encore cer- 
taines décorations vraiment intéressantes, à Ams- 
terdam ou ailleurs, de magasins, de boutiques, de 
brasseries, de cafés nouveaux*. 

Intéressants aussi les dessins pour étoffes de 

1. Je citerai le Café c de Kroon », à Amsterdam, décoré par 
J. Van den Bosch, une bouclierie à Zaltbommel, décorée par 
Poolj et une laiterie |i Nimègue, par Ose. Leeuw. Mais le' chef- 
d'œuvre de l'art nouveau dans la décoration des cafés ou brasse- 
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Thorn Prikker, et ceux de Jan Todrop^ qui semble 
s'inspirer, en ses imaginations étranges, de ces 
longues figurines anguleuses, de ces poupées 
bizarres et grimaçantes du Panthéon ou du Guignol 
javanais. Le goût de la Hpllaride n'est donc pas 
sévère et protestant toujours. C'est peut-être à ses 
rapports avec l'Extrême-Orient qu'elle doit la 
fantaisie, le fantastique parfois de ses formes et 
de ses décors, ainsi des formes et du décor que la 
fabrique de Rozenhurg, à la Haye, si justement 
anoblie parla Reine et fabrique royale aujourd'hui, 
donne à ses porcelaines, si bizarrement, si chinoi- 
sement contournées et ornées, mais très belles, 
très rares, très pures, d'une étonnante légèreté. 
Remarquables aussi ses terres vernissées à décor 
polychrome. Il convient de féliciter enfin M. Joost 
Thooft et M. Labouchère d*avoir relevé l'ancienne 
fabrique « de Porceleyne Fies », surtout la faïence 
« Jacoba y> Çii renouvelé ainsi Fart du vieux 
Delft. 

Toutes les formules de l'admiration ont été 
justement prodiguées à la Manufacture royale de 

ries me parait^ hors de France, le Rathauskeller de Vienne. Elle 
était charmante et neuve, et à signaler aussi la décoration, en 
notre Exposition, de la Section des chemins de fer hollandais, 
par M. Cuypers, architecte. 

4 
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Copenhague^, et aussi à la fabrique de porcelaines 
de MM. Bing et Grôndahl, qui n'a pas craint d'entrer 
en concurrence et en lutte heureuse avec elle, mais 
qui, sous l'habile et sévère direction de M. Wil- 
lumsen, se plaît davantage aux décorations plas- 
tiques. Tout a été dit sur ces porcelaines, sur leurs 
blancs et leurs bleus, si merveilleusement doux, 
si tendres, si caressants à l'œil, sur le décor de 
ces plats, de ces vases, où les Danois avec tant de 
goût et d'adresse rappellent, mais en le transpo- 
sant, le léger décor japonais. 

Le plus bel hommage rendue cette Manufacture 
du Danemark Ta été par notre manufacture de 
Sèvres, qui l'a, depuis peu d'années, très glorieu- 
sement imitée*, mais de façon à les honorer l'une 

1. Parmi les pièces de la manufacture royale de Copenhague, 
je tiens à signaler de Mlle Hoest des paysages de lac délicieux, 
de M. Krog^ ses arbres près de la mer, courbés, échevelés par le 
vent; de M. Riisbergy ses cygnes, ses fleurs, ses oiseaux, ses 
grandes mouettes blanches planant sur la mer; de M. Fischer j 
l'admirable vase aux chats blancs. A la manufacture de Bing et 
Grôndahl, Mlle Plockross et M. Kofold sont à rappeler parmi les 
meilleurs artistes décoratifs, et M. Dahl-Jenserij pour ses élé- 
gantes figurines. Enfin, à citer encore les faïences de M. Kohler 
et sa belle frise d'oiseaux de proie sur la mer, mosaïque de 
morceaux colorés dans la pâte et incrustée dans un enduit blanc. 

2. Ainsi en ses couvertes cristallisées ; mais je rappellerai que 
les couvertes à cristallisation, que ces fleurs de givre vraiment 
exquises, avaient été créées en 1885 par M. L^uth, (une tasse 
recouverte de ces cristaux fut déposée au Musée céramique le 19 
septembre 1885). C'est après avoir sommeillé pendant la direction 
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et l'autre. Notre Manufacture lui doit en partie 
sa renaissance et sa retentissante victoire. Cer- 
tainement Sèvres a dépassé sa rivale, mais sa 
rivale lui avait appris à la vaincre. La porcelaine 
de Copenhague est depuis longtemps et demeure 
la gloire artistique et incontestée de ce doux et 
noble pays. 

Il en a d'autres. Le nouvel Hôtel de Ville de 
Copenhague est aujourd'hui parmi les plus beaux 
de l'Europe, et son style traditionnel et très pur, 
sa décoration toute nationale, font de l'œuvre, due 
à M. Nyropj l'un des édifices les plus intéressants, 
peut-être môme le plus remarquable aujourd'hui 
des pays du Nord. 

Des gares nouvelles, dans ces chemins de fer 
danois, dont le confort et l'élégance nous étonnent 
et nous charment au sortir de ceux de France et 
même de l'Allemagne, offrent aujourd'hui de char- 
mants décors en un goût moderne excellent. 
L'attention, le soin, apportés aujourd'hui chez ces 
peuples du Nord à la décoration aussi de maisons 
d'ouvriers, ou d'édifices destinés à des institutions 
populaires, me font quelquefois penser que la vraie 



Deek, que ces couvertes ont été mises en valeur, dans ces dernières 
années seulement, mais après que les Danois s'en étaient emparés 
sur renseignements fournis fiar Sèvres même, ce qu'ils reconnais* 
sent très loyalement, du reste. 
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démocratie, celle qui porte un intérêt sincère au 
peuple, aux pauvres gens, et les sert moins par 
des paroles et des parades plus ou moins désinté- 
ressées, que par des actes continuels, efficaces, très 
délicats souvent, règne peut-être en ces pays, 
bien qu'elle n'y soit pas officiellement proclamée, 
beaucoup plus qu'au nôtre*. 



La Suède n'a apporté à l'Exposition aucune révé- 
lation brillante de l'Art nouveau, qui cependant la 
pénètre aussi, apparaît en des constructions très 
simples, en des maisons de campagne ou en des 
gares, quelques-unes d'une charmante modernité, 
et qui plus ou moins trouble aussi^ fait hésiter 
les Sociétés d'art industriel créées pour entretenir 



1. Parmi les architectes danois que l'Exposition nous a fait 
connaître et dont il est juste de citer les noms, je signalerai 
M. Koc/i, qui avait élevé le charmant Pavillon du Danemark rap- 
pelant des maisons de campagne du xvir siècle danois, M. Bin- 
desboell,(\\i\ avait élégamment traité l'entrée de la section danoise 
à l'Esplanade, et fait aussi des meubles, des reliures, des 
vases en grès flammé, et travaille pour l'excellent orfèvre de la 
cour. M. Michelsen^ M. Wenck, qui décore si bien des stations 
de chemin de fer, et M. Ame Peter sen^ qui avait décoré avec un 
goût parfait l'installation de l'Agriculture et de l'Alimentation, 
danoises. 

Je nommais M. Michelsen : charmants ses brocs, ses gobelets, 
ses pots d'argent, composés pour lui par M. Bindesboell et par 
M. Slott Moller. 
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et maintenir chez les Suédois le respect de la tra- 
dition nationale*. 

La Noi^ège est demeurée plus fidèle qu'aucune 
des nations Scandinaves aux traditions de son art 
ancien, comme au génie de sa race. 

Elle nous a donné ainsi des meubles bien exé- 
cutés, et parmi les meilleurs de l'Exposition, dans 
le style quelque peu transposé et fait plus mo- 
derne, de cette admirable ornementation natio- 
nale, si curieuse et rare, si robuste, dont ce pays 
conserve avec l'Islande en certaines architectures, 
en des ivoires et en des bois sculptés, les restes, 
je crois, les plus précieux, 

La décoration d'une de ses sections avec les 
beaux et riches entrelacs de ce style Scandinave, 



1. Ces sociétés aujourd'hui très nombreuses^ comme les écoles 
d'art industriel, dans les pays du Nord, en Allemagne, et en 
Angleterre, et si précieuses pour l'éducation artistique de l'artisan, 
du peuple même, des femmes aussi, qu'elles attirent surtout vers 
les industries textiles, nous manquent trop en France. M. Cal- 
mettes, dans la Revue de l'art ancien et moderne, parlant des 
ateliers nationaux, régionaux, ruraux, de la Norvège, et regret- 
tant, comme nous, que la France n'ait pas d'écoles ni d'ateliers 
semblables, si bien faits pour que l'art, comme nous devons le 
désirer, pénètre jusqu'au peuple, M. Calmettes dit justement 
que ces ateliers, qui sans doute ne donnent encore que des 
produits plutôt médiocres, c préparent du moins des mains 
habiles pour un meilleur avenir, si du germe moderniste doit 
jaillir un jour une floraison saine ». 
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bleu transparent était exquise de dessin, de 
forme, de couleur, se dressant et s'ouvrant sur 
sa tige comme le calice d'une fleur magique. 

Et je citerai encore les belles faïences de M. Ler- 
che\ les tapisseries de Mme Frida Hansen^, 
celles plus archaïques de M. Gehrard Muntheei de 
M. Holmboe, mais j'ajouterai que j'en aime le des- 
sin plus que la matière et la coloration. 

La Russie et la Finlande nous ont étonnés et 
charmés. Là, plus encore que partout ailleurs, a 
justement dans l'art nouveau triomphé la pure 
tradition nationale. La Russie s'est souvenue 
enfin des trésors que recelaient son passé et l'âme 
profonde de ses races. Et la Russie un jour, faisant 
sa révolution artistique, comme l'Angleterre, 
s'étonna de voir un monument latin, — remar- 
quable du reste et d'un architecte français de haut 
mérite, — mais copie encore de Saint-Pierre de 
Rome, s'élever au centre de sa capitale, comme 
la cathédrale de sa foi grecque. La Russie, comme 
l'Angleterre, voulut donc un art nouveau répon- 
dant aux sentiments nouveaux et fervents de sa 
vie patriotique. Et si beau de même que fût le 
Pierre le Grand de notre Falconnet, couronné 

1. Qui dirige à Ghritiania Tun de ces ateliers formés par des grou- 
pements de femmes. 



56 L'ART NOUVEAU, 

de lauriers, et l'hiver sous la neige héroïquement 
demi-nu en sa toge d'Empereur diynisé, il ne 
valut plus dès lors aux yeux des Russes, se libé- 
rant .des influences occidentales, le robuste et 
superbe Pierre le.6rand,bollé, et serrant sa canne 
d'une main si impérialement et si impérieusement 
volontaire, le Pierre le Grand du premier sculpteur 
vraiment génial qu'ait eu la Russie, Antocolsky, 

En architecture, ce sentiment patriotique créa 
le style néo-russe très remarquable que Ton peut 
étudier à Moscou surtout, dans TÉglise du Saint- 
Sauveur, et sur la Place-Rouge, dans le Musée 
des Antiquités et le nouveau Gaslinoï-Dvor. Pour la 
décoration richement polychrome d'églises*, de 
monuments, de maisons, comme à Moscou la mai- 
son Igoumnof, dans ce slyle néo-russe, ^l'ingénieux 
architectes, d'un goût sûr, ont fait un brillant em- 
ploi des revêtements émaillés et de la mosaïque. 

Mais c'est dans la musique, je crois, que se 
révéla d'abord le mouvement artistique national, 

La Russie nouvelle avait daigné écouter enfin, 
émue d'y retrouver la mélancolie, les douleurs, 
les rêves, par instants les ivresses de sa race ou 
de ses races, tous ces chants populaires qui pleu- 
rent, se plaignent, soupirent, ou soudain exaltés 

1. Ainsi à Saint-Pétersbourg IVglise de la Nikolaïevskaïa 
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par la gaité, la joie de vivre, si follement rient et 
dansent de la Volga à la mer Noire. Elle avait 
écouté, étonnée et charmée, ces chants parfois si 
trislcs, de la trislesse inQnie des steppes, si 
désolés de la désolation de ses ciels d'au- 
tomne ou d'hiver, si tendres, si étranges de 
toute la tendresse, de toute Tétrangeté particu- 
lières à certaines de ces dmes, en cet immense 
océan d'àmes. Et alors, et après Glinka, sont venus 
les musiciens russes, qui ont voulu redevenir ou 
demeurer russes d'abord, qui sans doute n'auront 
pas atteint tout ce qu'ils désiraient, tenu tout ce 
qu'ils avaient promis, les Cm, les Borodine, les 
Tchaïkowsky^ les Mousorgsky^ les Balakhiref, les 
Serof^ les Rimsky-Korsakof, mais qui cependant 
ont créé en musique leur nouvelle école très vi- 

# 

vante et active et très glorieuse déjà. 

Et la peinture s'affranchit elle-même, chez quel- 
ques-uns du moins, des influences étrangères. 
Mais l'homme, qui dans cet art néo-russe aura le 
plus fait à nos yeux pour l'art décoratif nouveau, 
certainement aura été Vasnetzof, artiste supé- 
rieur, et qu'à l'Exposition, où son œuvre était 
du reste trop incomplètement représentée, l'on 
n'a pas su, par une étonnante ignorance de ce 
qui se fait à l'étranger, reconnaître ni classer à son 
rang : ce n'est pas à une médaille d'argent qu'un 
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tel mattre avait droit ! Il est pour nous avec 
Répine, Antocolsky et cet étonnant Troubetzkoïy 
qui vient de se révéler, — mais ces derniers plus 
près de TOccident par leur nature et par leur art, 
moins que lui fidèles à la tradition antique, semi- 
orientale de leur race, — parmi les plus admi- 
rables artistes de son pays et de TEurope. C'est à 
Vasnetzof que Ton doit presque tout entière la 
décoration de l'église Saint-Vladimir de KieflfS 
l'une des gloires de l'art russe contemporain, et là 
et ailleurs tant de peintures pénétrées du mysti- 
cisme religieux ou national le plus émouvant. L'âme 
antique de la légende russe revit toute en lui. Et 
ce mystique est encore et d'abord un délicieux 
maître ornemaniste, un miniaturiste qui semble 
sortir des couvents du passé. 

Plusieurs de ses menus, celui par exemple 
destiné au banquet du dernier couronnement, sont 
des chefs-d'œuvre, dans le style le plus pur de 
l'ornementation russe. Enfin il a décoré et meublé 
sa maison, son isba de. Moscou, de la façon la plus 
neuve, comme aussi la plus traditionnelle et la 
plus simple, dans le mode rustique; or, de cette 
maison où tout est de lui, et ce tout composant un 

1. Je ne connais de décoration religieuse aussi riche et intérêt 
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harmonieux ensemble, est sorti peut-être l'art 
décoratif si charmant et nouveau qu'aujourd'hui 
nous voyons fleurir en Russie, et à qui sa victoire 
en notre Exposition a donné une consécration écla- 
tante. On sait la faveur dont a joui en effet tout le 
village russe, au nord du Kremlin, dans le Troca- 
déro. Un maître surtout s'y est révélé, M. C. Koro- 
vine, peintre, sculpteur, architecte, à qui Ton en 
doit la construction naïve, robuste et colorée, 
dans le style populaire septentrional. On lui 
devait encore, au Palais de l'Asie russe, car il est 
donc peintre aussi et d'un talent très personnel et 
très franc, ces paysages décoratifs, dont il a le gé- 
nie comme notre Rivière^ la Vallée de riénisséi, la 
Pêche au Morse^ le Pays du Soleil de minuit. Ceux 
qui ont parcouru la collection des albums de la 
maison Mamontof^ qui ont admiré les charmantes 
balalaïkas de Golovine, de Malioutine, de la Prin- 
cesse Ténichef, de Korovine encore, reconnaîtront 
combien l'art décoratif chez les Russes a eu raison 
de venir se régénérer ainsi aux sources mysté- 
rieuses et fraîches de la tradition populaire*. 

1. On a vu, au village russe^ les broderies sur drap de 
Mlle Davidoff, de Mlle Hélène Palenowa, aujourd'hui morte^ et 
qui a été l'àme de cette jeune école, de Mme Mamontoffj sur- 
tout de Mme Jakounchikoff-Weber et de Golovine, interprétant 
d'une façon délicieuse^ en application de toile sur toile, des 
contes populaires. La grande-duchesse Serge, par l'encoui'age- 



1 . < ■■ • vuj 
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Un art qui est bien russe et exquis toujours, c'est 
celui de rémail, que M. Owtchinnikoff^ et M. Grat^ 
sche/f ont représenté brillamment à l'Exposition. 

Je tiens à rappeler aussi avec admiration l'or- 
fèvrerie de M. Fabergé^ les fastueuses étoffes tissées 
d'or de M. Sapojnikof^ et les pièces céramiques 
de M. Mamontof. 

Loin de la Russie, comme pour se distinguer un 
peu d'elle, Ibl Finlande nous a offert en son pavil- 
lon un très original et pur chef-d'œuvre de décora- 
tion et d'architeclure. Elle aussi montrait bien tout 
le parti qui se peut tirer pour l'art le plus nouveau, 
le plus moderne, de l'art, des traditions du passé, 
et combien un peuple a raison quand il leur est 
fidèle, et passionnément s'y rattache. Tout le monde 
a justement gloriûé le rare et délicat artiste qui 
avait créé ce pavillon, M. Saarinen. Toute l'orne- 
mentdtion, à l'extérieur, à l'intérieur, en était 
curieuse et neuve, harmonieuse de lignes et de cou- 
leurs, sobre, parfaite. C'était bien là encore un 
art tout personnel et lointain, étranger, étrange, 
et cependant très moderne, où apparaissaient, 

ment qu'elle leur a donné, a sa part dans le grand succès de ces 
tentatives. 

1. Chez M. Gratscheff, le prince Boj,. Karageorgevitch avait 
exposé un charmant service d'orfèvrerie pour enfant. 
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transposés avec un goût exquis, les réminiscences 
d'un profond passé, les souvenirs de quelques 
maisons de paysans fort anciennes ou d'antiques 
églises de campagne aux campaniles à cloche- 
tons. 

Une belle illustration que nous attendons avec 
impatience sera celle du Kalewala par M. Gallen^ 
dont les peintures murales de ce pavillon nous 
révélaient le génie mystique, tout hanlé d'hé- 
roïques et divines légendes *. • 

La Roumanie, qui doit à l'Orient et à l'Église 
grecque son passé artistique, en reprend aujour- 
d'hui les souvenirs, les débris dispersés, comme fait 
la Hongrie, pour s'en former un art nouveau, du 
moins en son architecture. La reine de Roumanie 
qui sait être à la fois poète, artiste et reine admi- 
rables, aura présidé et contribué plus que personne, 
je crois, en son pays, à cette restauration heureuse 
de la tradition nationale, et- non seulement dans 
l'architecture des églises % en celle d'édifices ou 



\. M, Axel Gallen fabrique aussi à Borgo des meubles dans le 
style finnois populaire. A signaler aussi les faïences à décor rus- 
tique de la Société l'/ris, à Helsingfors. 

2. C'est certainement à la reine surtout que l'on doit celte belle 
restauration de la noble et ancienne église d'Argesh par if; Le- 
comte du Nouy, un ' architecte français, disciple de Viollet-Le- 
Duc. Parmi les architectes qu'anime en Roumanie l'esprit 
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de maisons, aujourd'hui décorés brillamment par- 
fois d'une polychromie orientale, mais aussi dans 
l'art exquis de ces broderies, ornant les coslumes 
si pittoresques encore de toutes ces régions*, et 
que Ton abandonne, et qui peut-être disparaî- 
tront bientôt, quoi qu'on fassse, avec ces restes 
encore si adorables du passé, les chants et les 
danses populaires. 

Parmi ces petits pays, qui sont plutôt de grands 
pays par toute leur histoire, comme par leur 
activité présente, la Suisse se montre à nous très 
curieuse elle-même de reprendre, pour les renou- 
veler et rajeunir, ses traditions artistiques d'au- 
trefois. On sait l'efifort fait par elle en ce sens à 
la dernière Exposition de Genève, qui nous a 
révélé, moins bien, moins complètement cepen- 
dant que ne le font ces étonnants Musées natio- 
naux, nouvellement créés, à Bâle et à Zurich, 
un art vraiment national, vraiment suisse, et 
méconnu ou inconnu de nous, un art bien à elle, 
malgré sans doute plus d'une influence étrangère, 
celle de l'Allemagne d'abord. Rien n'était plus ori- 



nouveau, et qui cherchent à créer un style néo-roumain^ je nom 
merai aussi, en le complimentant, M. Minco. 

1. L'atelier de Mme Théodora Pavalesco est célèbre par ses 
travaux de broderies. 
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ginal, plus charmant et souriant que la décora- 
tion de ses pavillons de TAlimentation, et celle 
de son Industrie horlogère, par M. Bouvier. 
Ailleurs, je ne vois guère à signaler chez elle, 

— bien entendu, je ne parle pas de son industrie 

— que les émaux métalliques cloisonnés sur bois 
ou sur plâtre, si précieux pour la décoration, de 
M. Heaton de Neufchatel, les soieries de Saint- 
Gafl et d'AdIissweill, qui méritent de la part de 
nos industriels lyonnais, avec une estime jalouse 
pour leurs inquiétants rivaux, un redoublement 
de vigilance, et plus d'attention donnée au renou- 
vellement nécessaire aujourd'hui de toutes les 
formes d'art, et des travaux de l'École des Arts 
industriels de Genève, 

Glorieux, triomphant toujours est l'étonnant 
peuple japonais! Nul si longtemps n'aura gardé 
une telle maîtrise en tous les arts de la décora- 
tion ! Le Japon pour nous n'en est-il pas aujour- 
d'hui encore l'une des grandes écoles, et vraiment 
que ne lui devons-nous pas, depuis ces jouis- 
sances d'art que les Goncourt ont les premiers 
peut-être goûtées et fait goûter, jusqu'à ce sens 
plus délicat et subtil, apparu chez nos artistes, de 
la couleur et de certains aspects de la nature, 
eniin, jusqu'aux présents succès de notre céra- 
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mique? Ce peuple admirable et qui se manifeste 
aujourd'hui aussi artiste en Tart de la guerre 
qu'en les autres, qui sait être à la fois souriant et 
grave, héroïque' et charmant, ce qui peut-être 
ailleurs ne s'est vu qu'en France, ce peuple qu'il 
nous faut ainsi profondément remercier et aimer, 
vient donc de remporter encore à notre Exposition 
Ja plus brillante des vicloires. 

S'il est un pays où la tradition nationale doive 
être à jamais gardée, respectée, honorée pieuse- 
ment, on reconnaîtra que c'est celui-là^ Que de- 
viendra en effet l'art exquis des Japonais, comme 
du reste celui de tous les peuples d'Orient, — 
et nous le savons trop — au contact de notre 
art, de notre industrie, de notre civilisation occi- 
dentale, par certaines de ses laideurs justement 
barbares à leurs yeux? L'art japonais, moins pur 
depuis quelque temps, révèle trop déjà une cer- 
taine corruption qui vient de nous. Le cosmo- 
polilisme, ce qui était fatal, l'a touché, et il le 
touchera plus encore. On en sent partout l'in- 
fluence, qui lentement, mais sûrement, le pé- 
nètre; et avec mélancolie l'on pense qu'à cha- 
que infiltration nouvelle, à chaque goutte en plus 

1. El cet héroïsme, il le prouvait encore en l'aide que le pre- 
mier il donnait à nos compatriotes dans le drame sanglant et 
terrible joué hier à Pékin. , ... 
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de ce virus, de ce sang étranger, — et cela donc 
ne se peut éviter, — c'est la fin, la mort qui 
commence de cet art exquis. 

Malgré les signes d'une décadence déjà cer- 
taine, l'art japonais vient de témoigner à nouveau 
de son incomparable maîtrise en des œuvres tou- 
jours admirables ou adorables de charme, de fan- 
taisie ou de parfaite beauté. 

Rappel lerai-je les soies brodées de ces merveil- 
leux artisans et artistes, M. Kobayashi et M. lida 
de Kioto, à la fois observateurs minutieux et in- 
terprètes émouvants de la nature? Là aussi 
l'influence de l'Occident se montre sensible, mais 
pourtant je ne la puis regretter. Car ces broderies 
sont de vrais et grands tableaux, où l'impres- 
sionnisme d'autrefois a fait place à l'art précis, 
achevé, trop fini peut-être, des paysagistes hollan- 
dais, anglais ou français; mais, bien que diflérenle 
de celle du passé, cette traduction de la nature 
n'est pas moins toujours étonnamment juste et 
artiste. Quel miracle, ce sombre et froid pay- 
sage d'hiver, mélancolique, douloureux, où, sous 
la brume qui tombe, sous la pluie qui cingle, près 
d'un fleuve aux eaux grises, se courbent, frisson- 
nent comme des âmes, les roseaux et les saules ! 
Et ces nuages, ces grands nuages dont la mobile 
architecture se dresse sous la nuit, creusant entre 

5 
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eux une sorte de rallée pâle, qui prend sous les 
lueurs lunaires des apparences de lac ou d'étang 
endormi ; enfin ce fleuve qui, d'un lointain hori- 
zon, descend tout souriant et brillant sous le soleil 
printanier, bordé de hauts arbres chargés de 
fleurs, tels que d'énormes bouquets blancs! 

Mais je ne puis tout décrire, et il faudrait ici tout 
ou presque tout rappeler. 

En l'art de leurs soieries, de leurs ivoires, de 
leurs laques, de leurs incrustations, du travail 
des métaux ', les Japonais restent donc supérieurs 
et inimitables toujours. 

Entre leurs porcelaines, leurs faïences, leurs 
grés flammés et les nôtres d'aujourd'hui, la dis- 
tance paraît moins grande qu'autrefois: c'est à 
notre honneur ; ils n'ont pas reculé, ou ont peu 
reculé, c'est nous qui avons su les rejoindre. 

D'autres pays orientaux figuraient aussi à 
l'Exposition, qui s'y montraient eux-mêmes très 
heureusement et justement fidèles à leur art 
national ; et du reste nul autre art que l'art 



1. 11 est impossible de ne pas rappeler aussi, parmi les bronzes 
d'art et les ivoires japonais, les singes de Shiguejiro et de 
Tsurayoshi; une tête de mort de Sugioura Yukimunij les bai- 
gneuses au bord de la mer de Sano Kashiti, et la jeune femme 
noyée et son sauveteur de Oumino de Tokio. 
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oriental, il me semble, ne peut être admis en Orient ; 
ce serait fou, ce serait barbare que de vouloir lui 
substituer les nôtres. Mais de cette barbarie ou 
de cette folie, en Algérie, comme en Egypte, et 
aux Indes, les conquérants ou les prétendus pro- 
tecteurs sont trop souvent coupables *. 

Rien ne doit être plus jalousemnnt gardé par 
un peuple, comme par un homme, que sa person- 
nalité, son originalité propre. Et cependant Ton 
arrive à reconnaître que tout le monde a raison, 
du moins parmi les vrais artistes, les nationalistes 
d'abord, pour qui je ne cache pas ma grande sym- 
pathie, et parfois ceux qui ne le sont pas; que 
l'art a raison, qui se reconnaît et veut garder une 
nationalité, une patrie, et aussi parfois celui qui 
s'affranchit d'elles. 

Je me résume : 

L'Exposition de 1900 me paraît avoir affirmé, 
consacré la victoire, sur certains points éclatante, 
sur d'autres indécise encore, de l'Art nouveau. 

Art nouveau, en effet, ces merveilles que j'ai 

1. Aussi doit-on être reconnaissant envers des artistes tels que 
M. Valauriy à Constantinople, qui en son arciiitecture très mo- 
derne fait revivre, avec un talent remarquable, les traditions du 
bel art musulman. 
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rappelées, de la joaillerie, de la bijouterie, de Tor-^ 
fèvrerie, de la verrerie, de la mosaïque, de la 
céramique, françaises ou étrangères, surtout fran- 
çaises. 

Et art nouveau d'abord, l'art de ces architectes 
et décorateurs qui, redevenus ou restés fidèles à 
leurs traditions nationales, ont su de vieux thèmes 
nationaux plus ou moins délaissés tirer tant de 
variations neuves, admirables ou charmantes. 

Art nouveau, l'œuvre de Dutert, la Galerie des 
Machines, et ce Pont Alexandre, de Resal, gran- 
diose aussi par son audace, sa largeur, sa force, 
mais diminué plutôt par son décor architectural, 
emphatique et médiocre. 

Art nouveau, celui de nos architectes, tels que 
Sédille, Magne^ Formigé, qui, après les précur- 
seurs, après Labrouste, après Vaudremer, ont su, 
impatients aussi de nouveautés, mais avec talent, 
avec goût, avec ingéniosité, introduire le fer, la 
céramique dans la structure, l'ossature visible, 
le décor de l'édifice et de la maison modernes*. 

Art nouveau, celui de ces architectes d'Angle- 

1. Très remarquables, dans le Pavillon de la Grèce, un chef- 
d'œuvre, les ajourages des tôles par M. Magne, rarchitecte, 
qui cherche ainsi , comme M. Formigé, à demander au métal 
môme des éléments de décoration. Parmi les constructions en 
(cr, à noter encore les charmantes serres à absidioles de 
M. Ch, Gautier, 
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terre, de Belgique, d'Amérique, artistes de grand 
talent et trop peu connus de nous, libres de tout 
enseignement classique, peu faiseurs de versions 
grecques ou latines, mais en profonde, en entière 
communion avec la vie moderne, et qui ont créé 
d'un goût délicat et sobre, non imité toujours par 
leurs imitateurs, une œuvre originale et neuve, 
et le plus souvent excellente, une architecture 
jeune, colorée, bien de leur pays et de leur temps. 
Art nouveau, ces papiers peints, ces tentures *, 
ces étoffes qui, dans nos intérieurs, avec leurs 
couleurs claires, font chanter tant d'harmonies 
exquises, et font s'épanouir sur nos murs toute 
une flore et une faune nouvelle et délicieuse. 



1. Ailleurs qu'en Angleterre, parmi les dessinateurs de ces 
papiers peints, je tiens à signaler, en France, MM. F. Aubert, 
Dufrêne, Tetrel, Lovatelli, Ruepp, Coiity ; MM. Eckmann, 
Leistikow, Làuger, Pankoky von Brauchitsch, en Allemagne ; 
et en France, parmi les dessinateurs de tissus de tentures, 
MM. Aubert encore, Vemeuil, Prouvé, Gillet. de Latenay, Co' 
lonna^ de Feure, et Mlle Jeanne Fermay, Mlle Deprad, 
Mlle Raxilt, A noter aussi la rénovation du tissu imprimé chez 
MM. Duplan, de Lyon, Besselièvre de Rouen, Jolly Sauvage, à 
Paris; mais plus modernes que les Lyonnais semblent les Sic- 
phanois en leurs taffetas et 4eurs rubans. 

Admirables toujours sont nos maisons de Lyon, et ainsi celles de 
MM. Arthur Martin, de Bouvard et Burel, de Chatel et Tassi- 
nari, de Lamy et Gautier en leur reproduction de toutes les 
élofles d'autrefois pour appartements. M. Henry, M. Chavent se 
montrent plus modernes, et font plus volontiers appel aux dessi- 
nateurs de Técole des Beaux-Arts, ce dont je les félicite* 
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Art nouveau, ce livre comme Tout décoré Grasset, 
et Dlnet, Tissot^ M. Leloir^ de Latenay .pdirmi nous, 
W. Morris et W, Crâne, d'autres encore en Angle- 
terre, et en Allemagne, certains artistes de Berlin 
ou de Munich, et de Moscou, en Russie. 

Art nouveau, les reliures de quelques-uns de 
nos maîtres français, ou celles de certains Anglais 
et Américains*. 

Art nouveau, raffiche, puisqu'il faut raffiche 
en ce temps d'obsédantes publicités, l'affiche, du 
moins telle que Chéret l'a créée, telle que l'ont 
interprétée et Tinterprètent après lui en^ Angle- 
terre, en Amérique, en Belgique, ou parmi 
nous, tant d'artistes d'une imagination, d'une 
fantaisie rares, Tafflche avec ses amusants ca- 
prices de tons, d'harmonies et de lignes, par- 



1. Je rappellerai, en France, les reliures admirables de Henri- 
Marius Michel, et celles de Mercier, de Cl. Meunier, de Ruban, 
de Cuzin, de Magnin, les reliures mosaïquées de Prouvé, Mar- 
tin, Wiener-, en Angleterre, celles de Combden Sanderson^ de 
Zœhnsdorf, de Bagguley] mais je signalerai surtout les char- 
mants dessins pour reliure sur toile ou sur cuir dus à W. Crâne, 
Selwyn Image, Combshaw, Reginald Knowles^ Laurence 
Housman, P. Woodroffe, Turnbayne, Kockrill, miss Marie Hous- 
ton', en Amérique, ceux dus à Breadley, Louis Rhead, Goodhue, 
Mrs John Lane, Margaret Armslrong. En Danemark, à noter 
aussi les reliures d'Anker Kyster, de Jerndoy, et les pa- 
piers de garde de Heilman, et, en Finlande, celles de Mme 
Vallgren, On sait les mérites de la Société du Livre à Copenhague 
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fois sa grâce et sa beauté, ou ses feux d'artifice, 
ses fanfares, ses violents, ses fulgurants appels 
de couleurs*. 

Art nouveau, l'estampe de Rivière^ cet admi- 
rable interprète du paysage . français ou parisien, 
qui, dans la simplicité de ses images, met parfois 
plus de vérité, de poésie sincère et troublante, 
que je n'en trouve en Tœuvre de maîtres classi- 
ques très fameux, et qui, par leur merveilleux 
rendu, leur coloration si juste, leur impression- 
nisme éloquent, rappelle, s'il ne les dépasse, les 
Japonais mêmes, ses inspirateurs. 

Art nouveau, l'art de ces petits maîtres de la 
statuaire, dont les gracieuses fantaisies, les figu- 
Irines légères, efiFrontément se suspendent, s'accro- 
chent, ou s'étendent, souples et nues, sur toutes 
choses, coupes, vases, objets de bureau, ou qui 
cisellent des sujets plus graves dans le bronze, le 



1. En France, après le maître et créateur./. Chéret, je rappelle- 
rai Grasset, Boulet de Monvel, Mucha^ Claiririy Steinlen j Wil- 
lette^ GrilHy Toulouse-Lautrec y Caran d'Ache^ Hugo d'Alesi, 
Orazij Gervais^ Berthon, Pal; en Angleterre, Dudley Hardy, 
John Hassal, W. Crâne, Heywood Sumner, Herkomer, Aubrey , 
Bearsdley, Hal Hurst, Vendis, Poole, Eug, Penfield, les frères 
Beggarstaff, Raven Hill, Greiffenhagen, Stanley W ood, W. 
True; en Amérique, Louis lihead, Ethel Read, W. Bradley, 
W. Carqueville, G. Woodhury, G. Wharton Edwards; en 
Belgique, Crespin et Duyck, Cassiers, Privât Livemonty H, 
Meunier j Rasseiifosse, Donnay, L. Dardenne; et j'en passe. 



72. l'art nouveau. 

marbre, Tivoire : je rappellerai parmi eux le déli- 
cieux Vallgren, Aube, Larche, Caron^ Peyre^ 
Léonm^d, Fortini, en France, Smnuel en Bel- 
gique, Gurschner à Vienne, Mme Burger-Hart- 
man en Allemagne, et je n'ose ajouter, à 
force d'admiration pour lui, ce petit maître 
encore, mais qui est un si grand maître, M. Th. 
Rivière. 

Art nouveau, enfin, tout ce mobilier de modem 
style, mais ici art qui hésite et qui cherche 
plus qu'il n'a trouvé, a promis plus qu'il n'a tenu, 
étonne, choque Irop souvent le goût et les yeux, 
comme les fameux gilets rouges de certains 
romantiques, compromet ainsi aux regards de 
beaucoup ce passionnant mouvement d'art 
contemporain, fait douter, mais à tort, de lui et 
de son avenir. 

Le mobilier n'a' pas jusqu'ici en effet rencontré 
l'homme de génie, qui, en le renouvelant, déiinili- 
vement l'impose; il n'a pas eu, comme la bijoute- 
rie, son Lalique, comme la verrerie, son Galle ou 
son Tiffany, 

Devant beaucoup de ces meubles, je vois une 
mode plutôt qu'un slyle en ce prétendu modem 
style. La juste proportion, l'élégance vraie des 
lignes, la simplicité, le ^oût, le confort aussi 
leur font trop souvent défaut. 
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Je reconnais le grand talent de M. Galle, qui 
môme a plus que du talent, qui a du génie, et la 
grande ingéniosité, et les laborieux efforts, et le 
plus souvent la belle exécution de MM. Plumet et 
Selmersheim, de M. Majorelle, de M, Gaillard, de 
M. de Feure, de M. Colonna. Et cependant je crois 
n'avoir été pleinement satisfait en cetle exposition 
de noire mobilier nouveau *, que par un buffet de 
M. A. Charpentier, qui décidément excelle en tout 
ou presque tout ce qu'il entreprend, et par quel- 
ques meubles encore des artistes que je viens de 
nommer, mais quand ils restent simples, ainsi par 
des tables à thé de M. Galle, qui sont exquises : je 
ne parle pas de ses marqueteries, partout et tou- 
jours des merveilles'. 

Le placage décoratif de la plupart de nos meu- 
bles nouveaux est trop riche. On abuse quelque 
peu de la stylisation de la plante, comme aussi 
de la teinture des bois de placage en marqueterie. 
Le meuble est trop surchargé, trop hérissé d'orne- 
ments végétaux, trop débordant de symboles, 



1. Je dis: le mobilier nouveau : il est bien entendu que je ne 
parle pas ici des reproductions parfaites de mobiliers anciens, où 
excellent certaines maisons, comme, par exemple, celle de M. Linke 
en ses admirables meubles Louis XV ou Louis XIV . 

2. J'ai vu dernièrement de M. Landry des meubles charmants, 
très sobres de décoration, et de lignes élégantes et pures, Ai-je à 
rappeler certains beaux meubles de M. Dampt ? 
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d'idées, de poésie ! Cependant un meuble n'est pas 
un poème ni un sonnet. Quand on contemple ce 
mobilier, on craint que le sens ne soit perdu de la 
simple et pure ligne décorative et de la coloration 
juste, comme perdu aussi celui des harmonies et 
des ensembles décoratifs*. Cet art nouveau, je le 
voudrais plutôt, on le devine, noble, élevé, sobre, 
très pur ; mais que peut mon désir, et comment 
l'art de notre époque aurait-il les qualités qui trop 
souvent nous manquent ? L'art est plus ou moins 
toujours Texpression de son temps, et cet art nou- 
veau, en quelques-unes de ses manifestations, a par 
trop reproduit le détraquement du nôtre. Il faut 
que les hommes de goût ne cessent de réagir, 
de se révolter contre toutes ces erreurs, ces 
outrances, ces folies, ou ces niaiseries de leur 
époque'. 

Du reste n'en est-il pas ainsi de tout mouvement 
nouveau, toute révolution ou réforme apportant, 



1. Oui, n'est-il pas perdu le sens, le goût des belles formes 
simples, qui ont leur beauté en elles-mêmes, et « dont quelques- 
unes, selon l'heureuse expression de M. Roger Marx, se trans- 
mettent de génération en génération comme un chant ? » 

2. Là encore, comme le disait si bien M. de la Sizeranne, en 
un récent article, les réformes morales devraient tout précéder : 
celles de l'art comme les autres, politiques, sociales, écono- 
miques. C'est beaucoup et sans doute trop demander, et vrai- 
ment il faudrait trop attendre. 



\ 
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roulant pêle-mêle du bon et du mauvais, de Tex- 
cellent el du pire? 

En l'ameublement, toutefois, ce qui bien souvent 
déjà est excellemment traité, cest la nouvelle 
bibliothèque, la bibliothèque étagère, portant 
avec les livres ces bibelots, statuettes, pièces de 
céramique ou de verrerie, aujourd'hui non moins 
nécessaires à nos yeux que les livres à notre 
esprit. Ce qui est excellent encore, et est acquis 
et restera, et est bien du new style, c'est Tarmoire 
à glace, telle que les Anglais Tout établie, et 
généralement tout le décor du cabinet de toilette, 
avec sa glace à cadres d'étagères, pareille au 
chirnney glciss, nouveauté aussi due aux Anglais, 
et que Ton gardera; et c'est le décor de la salle 
de bains (que Ton se rappelle celle exquise 
de Charpentier et d'Aubert, avec ses revêtements 
de faïence décorés de fleurs d'eau et sa frise de 
fines baigneuses nues). 

C'est le décor enfin, tel que les premiers l'ont 
su composer et supérieurement traiter les Anglais,- 
de la cheminée, du foyer, en leur encadrement de 
briques ou de tuiles émaillées, de bois, de cuivre 
éclatant ou d'onyx. Mais les jours de la cheminée, 
du foyer, sont malheureusement comptés, et ce 
décor disparaîtra de la maison future. 

C'est encore une nouveauté, la lumière, la clarté 
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rendues à nos intérieurs, jadis trop souvent som- 
bres et trop sombrement tapissés ; et l'hygiène 
s'accorde heureusement ici avec l'esthétique. 

L'art nouveau, en effet, et peut-être pour la pre- 
mière fois depuis l'antiquité, rend à l'hygiène la 
place qui lui est justement due dans tout l'aména- 
gement, toute la décoration de TédiGce, ou de la 
maison*. 

Art nouveau encore, acquisition excellente et 
définitive, les applications vraiment magiques de 
réleclricité, que Ton n'a pas épuisées toutes, 
et qui se prêtent à tous les besoins de l'éclairage* 



1. J'ai été très heureux de voir, à rExposition, le Touririff 
Club s'occuper de cette question digne du plus vif iutérôt, Thy- 
giène de Thôlel ou de l'auberge, en quelques provinces et à Paris, 
Irop souvent fétides. Cette hygiène ne demande du ic?te que 
moins de surcharge, plus de simplicité en la décoration de ces 
hôtels ou de ces auberges. Dans la chambre, dont tout, par- 
quet, murs, meubles, rideaux, peut être lavé, on supprime les 
ciels et les rideaux de lit, les tentures, les portières, Ics tapis 
fixes. Quand on voit la propreté de certains pays du Nord, on 
sent qu'une certaine beauté réside en elle, et que Testhctiquc a le 
devoir aussi de s'intéresser à cette qualité ou à cette vertu très 
humble. 

2. Je voyais ces jours-ci des lustres électriques en cuivre élé- 
gamment dessinés par M. Spiegel^ le directeur, je crois, de la 
Maison moderne à Budapest. En France, les fabricants, instruits 
par les Anglais, ont lini par adopter des suspensions et des appli- 
ques plus légères. M. Jean Dampt et M. Truffier avaient à 
l'Exposition des lustres électriques charmants, dignes enfin de l'art 
français. 
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et qui ont nécessité déjà la transformation des 
lustres, si bien Irailés, je Tai dit, d'une façon neuve, 
en Allemagne, en Angleterre, en Amérique, et la 
transformation de la lampe si variée d'aspect, de 
forme, de clartés aux mains de Tiffany^. 

Que de promesses en vérité pour l'art de l'avenir, 
que d'indications pour lui, en sa poursuite de 
nouveautés, j'entrevoyais çà et là parmi tant d'er- 
reurs, quelquefois d'horreurs, à travers toute l'Ex- 
position! Même en Tincohérence de la Porte dite 
Monumentale un molif était charmant et à garder : 
ces cabochons de verre, ces pierres lumineuses 
qui la constellaient. Dans l'art futur du décor 
lumineux, décor qui fut plutôt manqué et plutôt 
médiocre en ces fêtes du soir à l'Exposition, le 
plus souvent sans éclat, sans joie, navrantes, 
que ne peut-on attendre des lumières électriques 
et de leurs colorations changeantes, se jouant et se 
mêlant comme en l'art prestigieux de la Loïe 
Fuller^ encore un art nouveau? Sans doute, en leur 
emploi, comme en celui de toute polychromie, il 
faudra un goût sûr, et beaucoup de mesure, 



]. Dans ce beau passage établi au milieu du Palais des armées 
de terre et de mer, celte voûte de style romain et césarien, dont 
je suis heureux de pouvoir féliciter l'architecte, était admirable, 
la nuit, ardemment éclairée par les lampes électriques piquées 
entre les caissons. 
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de modération, qualités plulôt rares à noire 

époque. 

Que ne pourrait-on faire aussi avec quelques- 
uns de ces motifs, mais discrètement traités, je le 
répèle, traités par de vrais arlisles,que fournissait 
te Palais lumineux, ce kiosque affreux avant la 
nuit. 11 sérail par exemple à reprendre et déve- 
lopper, celui de ses escaliers de verre dont la trans- 
parence, dont les lueurs laiteuses, rappelaientdes 
onyx traversés par ie jour, et tels qu'on en voit 
aux fenêtres de San-MIniato, ou par réminis- 
cences du décor antique, en l'atelier néo-romain, 
à Londres, d'Alma Tailema. Des intérieurs pour- 
raient être ainsi féeriquement éclairés par des 
verres opaques habilement et doucemens teintés, 
prenant (iesapparencesd'onyx, de jades, de pierres 
rares, en même temps que le favrile glass de 
Ti/fany, les lampes de Galle ou de Daum y join- 
draient lours lueurs charmantes ou leurs irisa- 
tions magiques. 

Grâce aux opérations de la science', se mettant 
au service des vrais artistes, non moins que des 

1- La science, qui a tant fait depuis des années pour les 
arls du f™, vienl de doter encore Tinduslrie el l'art de dem 
belles substHnces décoratives : Vopaline. créée par Saint-Gobain, 
qui fait am malles de bain un si doux revêtement bleu, et cette 
pierre 1res dui^c, très résistante, le granit de verre que Ton pour- 
rait teinter, la pierre de verra de Garchey. 
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ingénieurs, Tavenir, s'il le voulait, pourrait don- 
ner à l'homme des joies d'art inconnues, ni soup- 
çonnées encore, môme de Rome, môme de 
Byzance, de la Renaissance ou de TOrient 
magnifique. 

Art nouveau enfin ou nouveauté tout au 
moins, cette charmante maison ouvrière*, dont le 
décor intérieur était malheureusement banal, 
élevée par la Compagnie anglaise, la Sunlight, et 
cette maison ouvrière allemande, et cette maison 
de convalescence pour les ouvriers de la fabrique 
Krupp à Bensdorf ; et où était la maison française 
ainsi décorée et plaisante? Et ces maisons, en un 
pays de démocratie, n'eussent-elles pas dû occuper 
l'une des places d'honneur, en pleine Exposition, 
au lieu d'ôtre reléguées au désert du Parc de 
Vincennes? 

Car nous voulons, et c'est vraiment l'une des 
tendances encore de l'Art nouveau, nous voulons 
donc que l'art soit distribué à tous, comme l'air et 
la lumière, et nous voulons qu'il soit partout, dans 
la maison de l'artisan comme en la nôtre, et à 
l'école comme au collège, comme en toutes ces 
casernes universitaires, généralement si laides et 
lugubres toujours, comme à l'hôpital même, et 

1. Par MM. Lever frères. 
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dans nos gares, partoot enfin où s'assemble one 
foale humaine, et sartont peut-éire one foule 
populaire. 

L'art parloul, en tout pour tou& Toilà donc 
aussi la juste ambition de FArt nouveau, très 
démocratique en ce sens. 

Et la nécessité de Fart décoratif se fait pour 
nous d'aulant plus impérieuse et pressante, qu'au 
sortir de temps aristocratiques, glorieux de faste 
et de richesse, nous sommes entrés dans la démo- 
cratie, c'est-à-dire dans le règne non d'une élite, 
mais de la foule, mais du nombre, et ainsi de 
la moyenne ou médiocrité (c'est le même mot), 
du médiocre, quand ce n'est pas du trivial ou 
du vil. 

Dès lors avec plus de soin et d'ardeur, plus de 
vigilance que jamais, travaillons à parer, à orner 
cette vie qui serait en vérité trop laide et misérable 
sans l'art, le rêve, la vertu, (une sorte d'art elle- 
même supérieur), la vie de cette étrange race hu- 
maine, toujours et aujourd'hui surtout à la fois si 
basse et si grande. 

Ce qu'il faudrait trouver, c'est un style qui 
s'applique aussi bien à la maison de l'ouvrier 
qu'à toute autre, et que M. SerruHer-Bo^î/ semblait 
avoir cherché, quand il décora cette maison d'ar- 
tisan exposée jadis à la Libre esthétique^ et qu'il 
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est coupable de ne nous avoir pas remontrée. Une 
' grande simplicité dans la ligne et la couleur, 

nécessaire à une telle décoration, y régnait, et 
' comme un principe que jusqu'ici, dans le mobilier 

moderne, l'Art nouveau n'a malheureusement 

pas suivi, mais auquel peut-être il saura revenir. 

Ainsi nous avons vu se produire dans l'Europe 
entière un large mouvement d'art nouveau, dont 
nous avons le droit de beaucoup attendre, qui 
déjà nous a beaucoup donné, mais sans nous 
donner encore tout ce que peut-être nous espé- 
rions de lui. D'abord il n'est qu'à ses débuts; puis 
nous sortons à peine de ce mal singulier, qui 
pendant près d'un siècle a été général en Europe, 
la paralysie presque complète du sens artistique 
et même du goût de la décoration. Regardez, pour 
bien saisir l'importance de ce mouvement, de 
quelle attention il est suivi par le public*. Voyez 
tous ces journaux qui partout s'éditent, s'inté- 
ressant à ses efforts, l'observent, et l'encouragent, 
dont ses reporters devraient être un peu plus et 
un peu mieux ses guides : en Angleterre, c'est le 



1. Et il suffit encore, pour s*en convaincre, de compter en 
Europe tous ces artfstes de talent, si nombreux, qui se ratta- 
chent au mouvement nouveau, et dont j'ai à dessein donné, accu- 
mulé les noms en cette étude. 

6 
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Studio, l'ArlUt, le Magazine of Art, et des journaux 
d'Architecture ; en France, c'est i'Art et décoration, 
PArl décoratif, le journal de la Maison moderne, 
la Eevue d'orfèvrerie, les Modes, la Revue des Arts 
décoratifs, la Revue Encyclopédique ; en Allemagne, 
die Kunsl de M. Bruekmann de Munich, die Knnst 
und Dekoralion, die Kunst ù. Kunsthandwerbe de 
Vienne, die innen Dekoration de Darnistadl', et la 
Russie elle-même a les siens. N'estrce pas un 
réveil général, comme une véritable renaissance 
pour tous les arts de la décoration? 

Et nous, Français, nous venons de remporter 
sans doule une nouvelle et grande vicloire artis- 
tique. Mais c'est le péril de toutes les victoires, que 
le contenlement vaniteux, la sécurité, l'impré- 
voyance, qui les suivent. Plus que jamais travail- 
lons et luttons, et instruisons-nous de ce qui 
nous manque, et ne manque pas ou manque moins 
ailleurs. Cette victoire du reste n'était pas com- 
plète ; et ce que l'Exposition aura montré aussi, ce 
sont les progrès, ce sont les efl'orts, c'est la haute 
valeur de nos rivaux. Sachons donc bien ce qui se 
fait hors de France, et apprenons à netlement 
juger et l'étranger et nous-mêmes. 

il soulenue, dîl-oo, par l'Empereur 
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Malgré rexcellence de quelques-uns ou de beau- 
coup de nos artistes, je crois voir parmi nous, 
moins fervent, moins répandu qu'en certains 
pays, le continuel souci de l'art, du beau, de 
l'élégance véritable, riche ou simple. Ce souci, j'en 
conviens, est quelque peu traditionnel à Paris ; 
mais ailleurs, en nos provinces? Et, dans Paris 
même, est-il général * ? 

1. Nous avons cette prétention de nous croire ou de nous dire 
toujours le peuple le plus artiste du monde. Or, nous tolérons les 
abominations que voici, et contre elles nul ne proteste et ne crie, 
nul ne les parait voir. Arrêtez-vous au milieu de la place de la 
Concorde, admirable encore et quand même, et regardez le 
Ministère de la Marine et le Garde-Meuble. Sur ces deux œuvres, 
très belles, très nobles de l'architecte Gabriel, vous voyez une 
horrible végétation, une forêt de tuyaux de cheminées, qui a 
poussé, pousse un peu plus touffue chaque jour, coupant la ligne 
droite des terrasses, se hérissant arFreusement sur le ciel. A cette 
ferraille s'ajoute encore sur le Garde-Meuble un jardin suspendu ! 
Or, ces hauts champignons noirs s'étendenl sur toutes les toitures 
de la rue Royale, comme de la rue de Rivoli, sur toutes nos 
toitures parisiennes, et l'on se demande comment en un siècle 
nos architectes n'ont pas su trouver une autre formule pour nos 
cheminées que celle fournie par des fumistes! Nos toits de Paris 
sont avilis par ces tuyaux de tôle, conjme par leurs couvertures 
de zinc ; et je crois qu'en aucune ville du monde vous ne voyez 
cela : dans les pays du nord l'on se chauffe aussi cependant, et 
en bien des villes le toit est l'un des charmes de leur décoration. 
Nos architectes ont laissé se perpétrer le même outrage sur nos 
plus classiques monuments, sur le fronton grec ou romain, par 
exemple, de la Chambre des députés, à laquelle je tiens peu 
du reste, sur la galerie du Louvre, à laquelle je tiens davan- 
tage. Quand nos architectes ont protesté, parlant avec sévérité, 
avec hauteur, en prêtres du beau, contre Térection de la Tour 
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10U8 bien compte que la France n'est 
; autrefois, la seule nation en Europe, 
ve de goûl et artiate. La culture ar- 
ntensive aujourd'hui en Angleterre, en 
m Autriche. Voyez en Allemagne et en 



1 je De déreiidnu pas, et contre la traversée de nos 
du lélégniplic ou du téléphooe, que L'on voit, en 
rajant le ciel, comme des porlées de musique, 
IX et les hirondellea par moments semblent les 
iches, messieurs les ingénieurs avaient beau jeu 
iJs n'avaient qu'à montrer, entre autres, ces lai- 
ns de rop peler. 

î ces cheminées est la condamnation vraiment 
lalir, que nous avons adopté pour In France au 
siècle, sous l'inllueDce de l'École de Home, qui 
ste. malgré le génie on le talenl, et bien fran- 
lecles d'alors. Eut du moins avaient un sens par- 
ns, des lignes. Voiez ce seul bijou d'arclii lecture 
1 de Gabriel, et toute son œuvre, cl celle des 
icie précédent, dont les nôtres sont aujourd'hui 

is tout dit, et ne dirai pas tout. Hideux aussi, 
lues, ces 6dlcules, M cl>astement et si solidement 
Es prés se succèdent en certaines de nos voies, 
IjoinI, plus grossiers encore, étranges, carrés, 
! enseigne ineffable, des monuments pour da- 
sauvage, n'appartient qu'à nous, ne se voit qu'à 
e. Uuel'un se bâte de jeter bas ces abominables 
'on adopte le ajsIÉme de Vienne ou celui de 

encore. Un élément primordial de beauté pour 
■ieure est la netteté de sa silliouette, la préci- 
urs. Pour n'avoir pas à recommencer tous les 
ilisations du gan qui servent A illuminer nos 
ns, les impostes, les frontons, les maîtresses 
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Autriche tous ces centres d'arts appliqués, Berlin, 
Munich, Tienne d'abord, et Garlsruhe, Darmstadt, 
Hambourg, Crefeld, Stuttgard, Heidelberg. Voyez 
toutes ces associalions artistiques si nombreuses 
dans les pays du Nord, en Finlande, en Russie 



corniches des façades sont émoussés par des kilomètres de bou- 
dins à trous, qui en suivent vaguement les contours, s^arrondis- 
sent à la rencontre ' des angles avec la grâce d'un bâton que 
l'on tord, forment ainsi comme un cadre vil autour de ces monu- 
ments et de leurs motifs d'architecture. 

Veillons sur Paris, il en est temps, et à ce propos que Ton me 
permette une digression dernière. 

• Une idée glorieuse, à l'honneur, je le reconnais, des organisa- 
teurs ou de l'un des organisateurs de l'Exposition, a été d'avoir fait 
de la Seine le décor principal et central de cette ville magique, 
de cette ville de rêve, qui s'est élevée un moment sur ses bords. 
Je les félicite ou le félicite d'avoir compris l'incomparable beauté 
de ce fleuve, certainement le plus beau entre ceux qui traversent 
les capitales de l'Europe. Pour quiconque s'occupe et se préoccupe 
de l'esthétique des villes, il y a deux merveilles à Paris, il y a la 
Place de la Concorde, avec la perspective burtout qui s'étend vers 
TArc de Triomphe, et il y a la Seine, depuis le pont d'Âusterlitz 
jusqu'au Point du Jour. Pascal a dit : Les fleuves sont des che- 
mins qui marchent. Nulle voie qui marche, nulle voie au monde, 
et pas même l'antique voie triomphale la Via Appia^ n'égale, n'a 
égalé la gloire de notre Seine. La Neva est superbe, et superbe 
aussi la Tamise le long du fler Parlement d'Angleterre, mais 
l'une et l'autre, trop larges, n'ont pas la proportion parfaite de 
notre Seine adorable, si française encore par cette juste propor- 
tion elle-même, et le charme de sa grâce fuyante. Verte ou bleue, 
comme ne l'est pas la Tamise, comme seule l'est la Neva, elle est, 
plus qu'elles deux, vivante, frissonnante, animée tout le jour. Et 
la nuit, elle est Témerveillement , la joie des aquarellistes et des 
peintres avec ses reflets multicolores, ses vagues colonnes lumi- 
neuses, qu'en, la moire sombre de ses eaux projettent et font 
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même, comme en Suède, en Norvège, en Danc- 
mark, et qui vont au peuple, elles ont le souci de 
Tassistance par la beauté*, 

trembler, zigzaguer, les yeux verts ou rouges de ses mouches, ou 
les lanternes de ses ponts. 

La Seine est bien l'honneur de nos paysages parisiens. Aussi, ce 
paysage encore, le faut-il défendre avec une piété vigilante, comme 
une Société qui se crée va proléger nos forêts, nos rochers, no^ 
montagnes. La municipalité parisienne, qui seqnblc avoir enfin, 
c'est presque nouveau, des préoccupations artistiques, qui com- 
mence à comprendre qu'il existe une esthétique des villes, et que 
eur beauté importe à leur prospérité, aura certes beaucoup à faire 
(lire dans V Illustration du 30 mars l'arlirle de mon ami da Souza): 
car il s'agit de s'opposer, et avec fermeté, à l'enlaidissement de 
.Paris, qui se continue, s'aggrave, sera irréparable comme la 
vieillesse, si d'énergiques volontés et de justes réglementations 
n'interviennent. Eh bien, je voudrais qu'au moins et d'abord l'on 
.respectai la Seine, que l'on fît de la Seine, qui a déjà au long 
de ses rives Notre-Dame et la Sainte-Chapelle (et Notre-Dame 
et la Sainte-Chapelle, à mes yeux, valent le Parthenon), et qui 
a le Louvre et la Place de la Concorde, tine œuvre d'art étonnante, 
comparable au Grand Canal de Venise, mais combien supérieure au 
Grand Canal lui-même, puisque l'eau de Venise est morte, et 
que celle de la Seine est vivante, et non seulement de la vie 
du .présent, mais de toute celle si glorieuse et si passionnée dii 
j)assé. Qu'aucune laideur n'ait donc la possibilité de se dresser 
ou de s établir sur ses bords; et pour cela qu'ils aient leur 
législation spéciale, comme la Place Vendôme, comme la Place 
des Vosges, comme la Place de la Concorde et les Champs- 
Elysées, je l'espère, ont leur législation, leur réglementation 
particulières. L'heure est venue, en effet, de ces préoccupations, et 
de ces conibalaà livrer, que commencent du reste à engager beau- 
coup de vrais Français et de vrais l'arisiens, pour le beau, et pour 
la patrie, grande ou petile. 

1. Voir de M. Marius Vachon dans VArt décoratif, et à pro- 
pos du merveilleux musée national bavarois, dû à M. Seidl, un 
excellent article sur les musées et les écoles d'art à l'étranger. 
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Donc regardons souvent par delà nos frontières^ 
et cependant ne copions personne. Gardons d'abord 
ou reprenons pieusement la tradition française. 
Le goût d'une juste proportion, d'une ordonnance 
parfaite, d'une certaine simplicité dans la ligne, 
d'une parfaite logique dans la forme, celui dans la 
couleur d'harmonies non violentes, mais plutôt 
apaisées, font, il me semble, partie de cette trar 
dition. . j 

Ainsi, que chaque peuple, que chaque artiste 
soit d'abord et reste soi-même, ce qui ne l'empêche 
en aucune façon de prendre, comme le disait 
Molière, son bien où il le trouve. Car il faut se 
nourrir et perpétuellement renouveler, pour s^ 
continuer, mais il faut se continuer et demeurer 
soi-même, en se renouvelant toujours. Dès lors 
quand un artiste imite, que ce ne soit qu'en transr 
posant, et en ajoutant à ce qu'il imite ou transpose 
quelque chose ou beaucoup de soi-même, la mar- 
que bien visible de sa personnalité, de son pays, 
de son temps. 

La variété des différents arts, des différentes 
écoles, est certainement heureuse, comme la diver- 
sité du jour et de la nuit, des saisons, de tous les 
paysages du ciel et de la terre; et cette variété, 
cette diversité est souvent nécessaire, répondant 
à des fatalités de milieu : ainsi telle architec- 
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ture nécessaire en telle région, et qui dans une 
autre serait absurde. 

L'uniformité des esprits et des dmes, telle que 
la rêvaient dans le passé certains pasteurs d'hom- 
mes, serait aussi triste que la steppe, la plaine 
trop uniformes. Rappelons-nous que dans l'évolu- 
tion de la vie le progrès est venu de la différen- 
cialion. Ainsi l'art fait bien, en Angleterre, d'être 
et de rester anglais, en Russie, d'être et de rester 
russe, japonais au Japon, en France, de rester 
l'art de France. 

Mais il y a encore, nous l'avons vu, en oppo- 
sition parfois avec cet art national, un art encou- 
ragé plutôt par le cosmopolitisme d'aujourd'hui, 
un art indépendant de toute nationalité, de toute 
tradition, aspirant à une sorte de règne universel, 
comme l'art classique d'autrefois, dont nous ne 
voulons plus et qui lui aussi tendait à commander 
partout, ou comme le latin, dont nous ne voulons 
pas davantage et qui tendait lui aussi à être et à res- 
ter la langue universelle. Un seul mot conciliera 
ces contraires : en art tout ce qui est sublime, 
ou beau, ou charmant a raison, que le sublime, le 
beau ou le charmiant viennent d'où ils veulent ou 
d'où ils peuvent : et « tous les genres sont bons 
hors le genre ennuyeux », — ou le mauvais. 



III 



LART NOUVEAU AU POINT DE VUE SOCIAL. 



Et maintenant je voudrais dire pourquoi encore 
et surtout ce mouvement d*art m'intéresse pas- 
sionnément. C'est que j'espère qu'il parviendra 
jusqu'au peuple, jusqu'à l'immense foule popu- 
laire, en ce moment sans doute indifférente à lui, 
mais dont peut-être il renouvellera et illuminera 
un jour l'existence trop souvent encore sans clarté. 

Or, nous y avons un pressant intérêt, nous, les 
fidèles et les fervents de l'art, l'intérêt qu'avait à 
baptiser les barbares, submergeant le monde an- 
tique, l'Église gardienne alors de la civilisation, 
de la culture supérieure gréco-latine, ou l'intérêt 
qu'en face d'une épidémie menaçante nous avons 
à en protéger surtout les quartiers pauvres et à 
les purifier au plus tôt. L'avènement, la marée 
montante de la démocratie, de ces foules aujour- 
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d'hui sans goût, sans éducation, et inconscientes 
comme insouciantes de tout idéal, est pour l'art, 
jç Tai indiqué, un très grand péril. N'a-t-on pas, 
en certains pays vraiment démocratiques, l'im- 
pression attristée que Tart a chez eux déjà subi 
depuis un siècle Tinfluence de ce milieu nouveau, 
comme un peu barbare? 

Nos démocraties modernes triomphantes sont 
certainement pour Tart un milieu plulôl défavo- 
rable ou funeste, ces démocraties n'étant pas ar- 
tistes, et ne ressemblant en aucune façon à celles 
d'Athènes, de Florence, de Venise. Donc faisons 
l'éducation de cette majorité qui est le peuple, 
pour qu'elle ne fasse pas ou ne défasse pas la 
nôtre ; car darwinien toujours, je répète que le 
nombre dont on veut aujourd'hui faire le maître, 
le législateur, le juge sans appel, le nombre, c'est 
la médiocrité toujours, quand ce n'est pas moins 
encore. Au temps de l'inconscient, du divin incoii- 
scient^ comme l'ont dénommé quelques-uns, il y 
avait un art populaire parfois excellent, il y 
çivait une musique, une chanson populaires, qui 
émeuvent encore certains d'entre nous jusqu'aux 
larmes, il y avait des danses populaires, et une 
architecture , une céramique, tout un art décoratif 
populaires, auquel très heureusenient aujour- 
d'hui beaucoup de no^ artistes dema^ndent des 



.l'art nouveau. 91 

inspirations, des modèles. Tout cela n'est plus; 
-le peuple entré dans Fâge adulte a perdu^avec son 
inconscience et son ignorance primitives, quel- 
ques-unes de ses hautes qualités, et d'abord ses 
facultés créatrices. Il y a là un fait historique — 
il date de 89 — il y a là une fatalité que je con- 
state ; je ne blâme, je ne condamne rien. Mais le 
peuple ainsi n'ayant plus d'art à notre époque, 
et ne pouvant, il me semble, se le recréer par 
lui-môme, c'est à nous de le lui redonner ; et cette 
tâche est noble, digne d'intéresser de nobles 
esprits. L'âge d'innocence n'est plus; un autre 
âge est venu pour. les foules populaires; elles 
rêvaient jadis, conrinie l'enfant rêve, plus qu'il 
ne pense; elles ne rêvent plus, elles ne pensent 
pas encore ou pensentNConfusément. Aidons-les à 
penser, à marcher dans leur vie nouvelle ; aidonsr- 
les et guidons-les; cherchons à leur rendre le 
sens de l'art et du goût qu'elles ont perdu. L'indif- 
férence du siècle pour tout ce qui ne fut pas l'utile, 
l'utile sans rien de plus, le peu de besoin qu'il 
eut de la décoration, ce goût abominable dont 
il fît preuve en cellequ'ilaccepta, tout cela est bien 
singulier, et se comprend à peine après des épo- 
ques, où l'on parait, ornait, embellissait toute 
chose, où de toute chose, sans recherche, sans 
effort. Ton faisait une œuvre artistique. Sou^lain, 
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— et fût-ce la conséquence de certaines victoires 
sociales? — ce fut fini de lous les arts décora- 
tifs, cependant qu'éclatait, même aux yeux les 
plus indulgents, une décadence navrante de 
notre architecture. 

Donc nous voulons, aussi et d'abord, l'art pour 
le peuple *, puisque un réel abaissement de presque 
tous les arts les plus liés à notre vie semble dater 
de ce grand fait moderne, son avènement, le règne 
de la démocratie. Encore une fois nous irons donc 
en premier lieu vers lui, et nous prendrons souci 
de sa maison, comme de toute maison qui lui est 
destinée : école, bibliothèque, instituts populaires. 
• L'hygiène déjà, une branche encore de l'esthétique, 

— car la santé, la propreté sont nécessairement 
des conditions essentielles de la beauté, — Thy- 
giène déjà cherche à donner ou à rendre à son 
habitation ce qui lui manqua trop longtemps, l'air 
pur, et le soleil, qui tue les germes pathogènes, et 
la lumière, aussi nécessaire à la pensée ou à 
l'àme qu'elle l'est au corps. Mais je demande plus : 
je voudrais partout ce que nous voulons en nos 
intérieurs, un peu d'élégance, de beauté, avec la 
salubrité et avec le confort. Est-ce impossible? 

peuDlf* ^T"' %^'' ^^^'^^ """^ '' ^ ^'^^^ ^oi' ét'-e fait pour le 
Sau];;rdC '^^-^^^'^J-tait-i,,cequeje crois Lpo^! 
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Ne peut-on trouver, une formule décorative qui 
s'applique également à toute demeure, à celle de 
l'artisan comme à la nôtre? On le peut, et. j'ai 
signalé la tentative, en ce sens, de M. Serrurier. 

C'est qu'en vérité la question sociale, ou une 
partie de la question sociale, selon moi, se résou- 
dra surtout par des progrès, par des conquêtes 
semblables, d'apparence le plus souvent fort 
modeste. Je crois qu'un homme de bien ingénieux, 
un homme simple, et qui simplement ainsi, sans 
fracas, apporte une amélioration certaine à la vie 
misérable des classes populaires, fait plus avancer 
la solution de la question sociale, que la plupart 
de ces entrepreneurs ou marchands en gros de 
' bonheur public (c'est à peu près leur enseigne), 
très en faveur auprès du peuple, au fond plus sou- 
cieux de leur intérêt que du sien, et dont l'enflamme 
assurément et entraîne la puissante, mais trop 
souvent stérile ou funeste éloquence. 

Je crois que rien ne vaut pour le peuple, en 
toute la législation socialiste, ces progrès que cer- 
tains hommes ont su réaliser de la sorte, à 
Mulhouse, à F^yon, à Paris ou à Londres, en Alle- 
magne aussi, où le socialisme me paraît devenu 
beaucoup moins rêveur que pratique : et ces pro- 
grès, c'était la création de maisons ouvrières, celle 
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de restaurants à bon marché, celle d'institutions 
destinées aux classes populaires, et que sans 
doute elles dédaignent quelque peu, parce que 
tout cela estf comme les germes, sans éclat. 

Je fais un rêve, un rêve qui se réalisera peut- 
être, et ce rêve, il est bien de le faire, et c'est une 
joie, mais souvent mêlée d'amertume, de travailler 
à le réaliser. Ce rêve, ce serait de mettre fin sans 
bruit, donc sans violence, par une évolution paci- 
fique, sinon à la question sociale (car il y aura 
toujours une ou des questions sociales*), du 
moins à ce qu'il est le plus nécessaire et le plus 
urgent de réformer en l'état de nos sociétés, la 
trop grande et trop injuste inégalité qui subsiste 
entre le sort du plus grand nombre et celui des 
autres, de diminuer en un mot la distance sépa- 
rant encore la classe qui se croit et que Ton dit 
supérieure, de celle qui se croit ou que Ton dit 
inférieure. 

Rappelez-vous le sort de l'ouvrier, de l'homme 
du peuple, il y a cent ans; vous comprendrez ses 
envies, ses haines, ses fureurs révolutionnaires. 



1. L*âge d'or, la concorde; la paix parfaites entre les hommes, 
que distingueront fatalement toujours des inégalités de force 
nhysiqpe, d'intelligence ou de volonté, et que toujours diviseront 
des concurrences vitales, rarement tempérées, apaisées par des 
vertus, me semblent une utopie. 
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Que voyait-on il y a cent ans ? toutes les sécurités 
de la vie, toutes les jouissances d'un côté, et pres- 
que rien de Tautre, à l'exception cependant d'une 
chose qui existait alors, et qui manque aujourd'hui, 
et qui, je le reconnais, sait tout remplacer et suf- 
fire à tout, mais quand elle se peut acquérir ou 
garder : la foi. 

Parlerons-nous d'abord des jouissances intellec- 
tuelles, celles qui ont le plus de prix pour nous? 
Quelques exemples : seuls autrefois les riches 
avaient des tableaux et des livres. L'artisan, l'ou- 
vrier, l'homme du peuple ne pouvait que d'un re- 
gard jaloux entrevoir à travers les fenêtres grillées 
d'un hôtel princier, d'un palais, les trésors d'art 
recelés par eux. 

Il est propriétaire aujourd'hui de galeries plus 
belles que toutes celles possédées par M. de Roths- 
child ou les milliardaires américains ; il est, comme 
moi, en effet propriétaire de la galerie du Louvre, 
des Musées de province, des Musées d'Europe. Des 
livres, il n'en pouvait avoir ; il a aujourd'hui la 
Bibliothèque nationale, toutes les bibliothèques du 
monde, des bibliothèques comme personne n'en a 
et n'en peut avoir. Et de ces musées, je jouis quant 
à moi, autant, sinon plus que les milliardaires ou 
millionnaires jouissent de leurs collections, géné- 
ralement si mal regardées, comprises et goûtées par 
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eux, et cet ouvrier et moi, jouissant plus et mi ^^ 
de nos richesses qu'eux des leurs. "«"^ .**'". ^^ 
donc ou nous pourrions élre en réahie »>'«" J^^^, 
riches, que ces malheureux, je parle de ces rni 
nairesou de ces miiliardaires, ne savent » "re- 

On me dira : mais cet ouvrier a grand pein^^_ 
jouir de ces bihliolhèques et de ces musees,e 
aussi, et tout le monde sans doute, travaiUani a 
matin au soir ; mais c'est une question t^^* ^"^^_; 
celle (les repos en son travail, repos qui 
menée du resle à réclamer et à prendre'. 

Autrefois la joie des voyages lui était inconnue 
aussi. La poste, la diligen.e même, il ne pouvait es 
prendre. Aujourd'hui les compagnies de chemins 
defer, surtout dans les pays aristocratiques, rtnden 
chaque jour moins inconfortables ou plus cootor- 
tabies les comparlimenls qui lui sont réservés, e 
entre les classes des chemins de fer comme entre 



1. Jamais donc avant la Révolution un ouvrier n'avait pénètre 
dans une galerie de table lux. L'Église seule, je dois le reconnaître 
l'initiait, le laisait pa» ticiper aux magies de l'art; seule autrefois 
elle sut convier la pensé, l'âme populaires à la communion avec 
l'idéal. Et pour moi, qui ne suis pas l'un des siens, ce m'est une 
occasion el un devoir de la remercier d«*ces bienfaits qui dans le 
pas-é lui lurent dus. Mais puisque nous avons la prétention aujour- 
d'iiui de la remplacer et de nous substituer partout à elle dans 
l'éducation de la démocratie, alors imitons-la en ces distributions 
d'iuéal, de pain mystique. 
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celles de la société, la distinction se fait donc de 
jouren jour moins sensible*. 

Malade autrefois, porté à l'hôpital, certainement 
il avait encore des raisons de se révolter. Mais l'hô- 
pital, ce sera bientôt la maison de santé idéale, et 
méritant ce mot d'un médecin anglais, qui & pro- 
pos de son fils malade envoyé par lui en l'un des 
hôpitaux de Londres, me disait, comme je m'éton- 
nais : Où voulez -vous donc qu'il soit mieux 
soigné ? 

Oui, cet ouvrier, même et surtout à l'hôpital, sera 
soigné désormais, aussi bien sinon mieux que beau- 
coup d'entre nous, parfois que certains empereurs. 
Et voici les sanatoriums populaires qui heureuse- 
ment se fondent ou sont fondés dans les forêts, 
sur les montagnes, aux bords de la mer. 

Par tous ces exemples, j'ai voulu montrer que 
de tels progrès dans l'amélioration du sort de lou- 
vrier, de l'artisan, se sont accomplis depuis cent 
ans, qu'il nous est permis d'en espérer d'autres, et 
non moins grands dans l'avenir, créant pour 
tous une vie meilleure. 
* Il reste deux choses cependant qui doivent 
surtout appeller notre attention, à nous socia- 
listes soucieux d'abord de réformes pratiques, et 

1. En Angleterre^ sur certaines lignes, les troisièmes ont même 
leur wagon-restaurant, et qui n'est pas sans élégance. 

7 
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quelques-unes d'elles assez simples, dans la con- 
dition du plus grand nombre. Il reste la mai- 
son, qui, je le répète, est laide, sale trop souvent, 
mais que Ton peut faire, quand on le voudra, 
propre, saine, parée môme. Je suppose que les 
constructeurs de maisons ouvrières en conflent la 
décoration à M. Serrurier ou à M. Aubert. Ils nous 
ont montré que Ton peut, et sans grande dépense, 
leur donner une décoration délicieuse, et qui aura 
ce mérite encore de la simplicité, qualité manquant 
trop aujourd'hui à celle de nos intérieurs, de par- 
venus souvent. Puis celte merveille qui est la pho- 
tographie, mettant les plus beaux chefs-d'œuvre 
à la portée de tous, et les reproductions en plâtre, 
qui coûtent si peu, pourront décorer, éclairer en- 
core par l'élégance, le charme, la beauté d'œuvres 
d'art, exquises ou sublimes, l'intérieur très simple 
de cet ouvrier ou de cet artisan. J'indique ici 
comment tout conspire aujourd'hui pour apporter 
une certaine égalité en la part, à laquelle chacun 
a droit sans doute, des plaisirs les plus délicats 
ou les plus nobles. 

Nos efibrts ainsi devront se porter d'abord vers 
l'amélioration du logement ou de la maison de l'arti- 
san, de l'ouvrier, et ils devront se porter aussi, avec 
non moins d'insistance et d'urgence, vers la ques- 
tion des nourritures à bon marché, autre question 
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grave, et question pressante, à mesure qu'augmente 
la foule humaine, et qu'elle perd l'habitude an- 
cienne de mourir de faim sans révolte : c'est encore 
un problème que je me propose d'étudier, et 
que le physiologiste, l'hygiéniste et l'économiste, 
unissant leurs recherches, résoudront bientôt, je 
le crois*. 



1. Je ne connaissais pas, quand j'écrivis celte étude, Tœuvre 
étonnante accomplie à Lyon par M. Mangini, et qui répond si bien 
à mes préoccupations. M. Manyini a su résoudre ces deux pro- 
blèmes qui, dans une grande ville, semblaient insolubles, de Tali- 
mentation saine et du logement sain à bon marché. On est émer- 
veillé, quand on voit en plein centre lyonnais un appartement de 
trois pièces qui ne coûte pas 1 franc par jour; et ces apparte- 
ments sont propres, sont bien éclairés et aérés, ont Teau à vo- 
lonté, et chacun d'eux, une certaine retraite qui, fétide ailleurs, 
est ici, grâce au système du syphon, sans odeur aucune. J'avais 
cru que M. Mangini était un magniûque — il Test du reste, selon la 
véritable étymologie du mot, — et qu'il abandonnait par bienfai- 
sance à ses locataires une partie du prix de la location. Il ne le 
fait pas, et ses maisons ouvrières au nombre de 120 aujourd'hui, 
sont plutôt d'un assez bon rapport pour les actionnaires de la 
Société qui les a construites. Même miracle accompli en ses res- 
taurants populaires. Leur cuisine, que j*ai goûtée, est parfaite ] j'ai 
fait là pour 50 ou 60 centimes un très bon repas, qui dans un 
bouillon parisien aurait coûté 2 fi*ancs au moins; et là encore, 
la propreté est absolue. 

U faudrait bien peu de chose pour apporter, selon mes idées, un 
commencement de décoration à ces logements et à ces restaurants 
mômes, et ajouter ain^i une clarté, qui certes n'est pas inutile, 
puisqu'elle égaie, à ce qui est le nécessaire d'abord. Voici ce que je 
proposerais à M. Mangini j je lui rappelerais que W, Moms, — 
qui aurait lui-même, j'en suis certain, comme chef du parti socia- 
liste en Angleterre, admiré son œuvre, — a commencé sa grande 
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Et quand fout le monde poarra avec un minimum 
de dépenses se nourrir pleinement et sainement, et 
quand Touvrier, quand l'artisan aura le logement 
ou la maison que je lui rêve, après tant de progrès 
conquis ^ et certains autres qui sont à conquérir 



réforme artistique par la transformatioo des papiers peints. La. 
décoration murale est la dominante en effet en celle de tout 
intérieur. Les papiers peints de ces logements d'ouvriers sont 
comme ailleurs très médiocres et plutôt laids. Ne pourrait-on, pokir 
le même prix, les faire, par le charme du dessin ou de leur colo- 
ration, quelque peu semblables à ces délicieuses tentures mura-, 
les, dues à la nourelle école décorative? Quant à ces restaurants, 
j'aimerais à les voir simplement ornés de quelques-uues des estam- 
pes coloriées de Rivière j qui seraient comme des fenêtres ouvertes, 
en ces murs nus, sur quelques-uns de nos beaux et doux paysages 
de France. Et je n'admettrais par principe, en cette sorte d'ima- 
gerie populaire, que le paysage, pour éviter des dangers que Ton. 
devine, l'abus des figurations féminines, ou celui de l'estampe et 
de Tafflche à tendance ou à prédication politique. Ne pourrait-on. 
de même, pour compléter cette œuvre admirable , créer des 
magasins d'art populaire, ob, sans souci d'abord des bénéfices > 
quelques artistes et industriels de cœur, d'intelligence, de goût^ 
coopéreraient à la formation d'un art populaire nouveau, qui serait 
comme ces restaurants et ces maisons, sain d'abord et à bon mar- 
ché, et non plus sordide et vil et de camelotte, tel que celui 
fourni aux ouvriers et aux petits ménages d'aujourd'hui par la 
généralité des bazars de nos grandes villes ou par les foires de 
campagnes. On reviendrait, comme l'ont fait si heureusement desf 
artistes d'Angleterre ou des pays du Nord, aux formes de l'art 
rustique de jadis; et l'on reconnaîtrait bientôt que ce qui est d'un 
goût très simple et excellent, n'est guère plus coûteux et parfois 
ne Test pas autant que ce qui est laid et détestable. Pourquoi, par 
exemple, un papier peint dont le dessin est affreux coûterait-il 
moins qu'un papier dont le dessin est délicat et la coloration 
plaisante T 
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encore, n'avons-nous pas quelque raison de penser 
que la question sociale, en ce qu'elle a du moins 
de plus douloureux, de plus irritant, si l'on se 
place au seul point de vue de la justice, sera bien 
près d'être résolue ? 

Je reviens à mon sujet principal. Donnons, ren- 
dons l'art au peuple. Distribuons-lui, distribuons 
à tous, le plus largement possible, l'assistance 
artistique et l'enseignement artistique, comme on 
les répartit si bien et si fructueusement déjà dans 
les pays du Nord. Créons pour le peuple aussi 
des musées d'art. Avec des photographies et des 
plâtres le moindre village pourrait avoir le sien. 
Il y a aujourd'hui d'admirables musées de copies, 
par exemple la collection Braun à Paris, la 
collection Bruckman à Munich, et d'autres, où 
les petits musées populaires pourraient s'approvi- 
sionner de chefs-d'œuvre. 

Puis relevons, s'il est possible, la valeur artis- 
tique de tous les objets destinés au peuple et que 
crée la fabrique, de tous ces modèles navrants et 
vils pour la plupart, puisque la fabrique seule 
aujourd'hui fournit au peuple ces objets domes- 
tiques, autrefois et avec tant de charme, ou dn 
beauté souvent, ouvrés, travaillés, décorés par lui. 

Enfin que partout où il entre, depuis l'école 

7* 
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jusqu'à la gare du chemin de fer, ou à la biblio- 
thèque ou au restaurant populaires, il trouve une 
décoration sobre et juste, d'un goût excellent 
et simple, qui fasse peu & peu, lentement mais 
sûrement, l'éducation de ses yeux et de son esprit. 
Et cela nous importe autant qu'à lui, je l'ai fait 
comprendre. 

Dans les mêmes intentions et préoccupations, 
veillons aussi sur l'esthétique de nos villes, et sur 
ce que l'on a nommé ce l'art dans la rue », nous 
rappelant toujours l'idée si juste de M. de Laborde^ 
« le maintien du goût par l'embellissement de la 
voie publique ». Mais je m'arrête sur ce sujet, qu'il 
serait très intéressant de développer. 

Donc, nous pouvons, et nous y parviendrons, 
je Tespère, améliorer si bien la situation de l'arti- 
san, de l'ouvrier, de l'homme du peuple, que l'en- 
vie, du moins ajuste titre, ne subsiste plus bientôt 
d'une classe à l'autre (s'il est encore une distinc- 
tion des classes), et que tous aient en ce monde 
leur part à peu près égale, autant qu'elle pourra 
jamais Têtre, des vraies jouissances et des prin- 
cipales nécessités et sécurités de la vie. 



En tout cela, en ces digressions mêmes, je n'ai 
poursuivi que des problèmes d'esthétique, et je 
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me suis écarté, moins qu'on le pourrait croire, 
du but de cette étude. 

C'est que tout pour moi, art, hygiène et méde- 
cine même^ et morale même, et d'abord la 
morale, tout n'est qu'esthétique, et que l'esthétique 
est seule peut-être la raison du devoir, et que le 
devoir pour moi rentre ainsi, selon l'idée grecque, 
dans la science du beau. 

On fait de l'esthétique, en effet, quand partant 
du pessimisme ou même du nihilisme métaphy- 
sique, ayant reconnu ce monde mal fait et mauvais, 
cette humanité médiocre ou trop souvent bestiale 
et vile, on tente d'améliorer quelque peu ce monde 
et cette humanité; on fait œuvre d'art, quand on 
J'élève ainsi de son état d'infériorité, de bassesse, 
à un état supérieur, l'appelant par une ascension 
sans limite vers plus d'énergie, plus de santé, 
plus de force physique ou morale, plus de connais- 
sance, dût-elle en souffrir, et vers plus d'ordre et 
d'harmonie, vers plus de lumière, de beauté, de 
justice. 

Car tout cela se lient, et tout cela au fond est 
même chose ; et l'unité est sous toutes ces variétés, 
toutes ces manifestations du bien ou du beau, 
c'est-à-dire de l'idéal humain ; et tout cela, si c'est 
un rêve, se peut cependant réaliser, s'étant en par- 
tie réalisé déjà, rêve qui, de toutes façons, quand 
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on l'aime et poursuit, donne seul quelque intérêt 

et quelque dignité à la vie. 

Oui, rien n'est intéressant ici-bas que l'œuvre 
d'art, qu'elle soit une œuvre de beauté, ou qu'elle 
soit un acte de veriu,un acted'héroisme accompli, 
de sacrifice pour le bien de tous, ou la solution 
d'un problème social, c'est-à-dire uaactede justice, 
ou la solution d'un problème scieotiQque, c'est-à- 
dire un acte de science et de vérité. 
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